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En hommage à tous les invisibles qui, malgré l’adversité,

poursuivent leurs soutiens à ceux qui en ont besoin.





Introduction

Plus de six années passées sur les routes en quête d’un monde plus

humain et plus solidaire. Une enquête, à travers la série

documentaire SideWays, mais aussi une quête personnelle pour

tenter de mettre en adéquation notre vie avec nos valeurs.

Rencontrer, découvrir, apprendre, expérimenter. C’est ce qui

constitue notre quotidien à Benoit et à moi, Hélène. Peu à peu notre

vision du monde s’est transformée, nos compétences se sont élargies,

nos vies se sont enrichies.

Quelles sont ces changements ? Quelles ont été nos réflexions ?

Par quels cheminements sommes-nous passés ? Il est très difficile de

répondre à ces questions. Ce qui pouvait initialement nous paraître

original, étonnant ou marginal est devenu normal. Notre normalité.

Notre vie.

Voici longtemps que je souhaitais écrire pour tenter de retranscrire

notre évolution. Je l’ai fait. Une fois. Deux fois. Trois fois. Plusieurs

livres ont été débutés. J’ai eu beaucoup de mal à parler de moi, de

nous, alors j ’ai imaginé un personnage qui vivrait une expérience

similaire bien que ce ne soit pas la nôtre. Mais je n’arrivais pas à

trouver les mots.

Au début du confinement, j ’ai pris la plume, comme un jeu, sans

trop y croire. Ai-je réussi ce que je souhaitais ? Je n’en suis pas sûre.

Mais ce texte a le mérite d’exister, alors je me suis dit : “pourquoi ne

pas le publier ?”. Sans prétention. C’est un exercice.

Voici donc sept chapitres où l’on suit la protagoniste dans ses

découvertes et dans ses réflexions.
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Si le personnage principal et ses amis sont fictifs, les initiatives

qu’elle découvre sont bien réelles. Pour faire la part des choses, et

pour aller plus loin, des notes et les sources sont indiquées à la fin du

document.

Son parcours est loin d’être terminé. Il s’agit sans doute d’une

première étape, un premier épisode qui sera suivi par d’autres

expériences. La suite, si elle est écrite, sera publiée dans les mois qui

arrivent.

N’hésitez pas à me faire part de vos réflexions, de vos remarques,

de vos critiques. Tous vos retours me permettront d’améliorer le

texte actuel (encore susceptible de modifications), ainsi que les

prochains épisodes.

Vous pouvez envoyer vos messages à : info@side-ways.net

Pour être informé de la publication de la suite de cette fiction, vous

pouvez vous inscrire à la lettre d'info du site : side-ways.net. Vous y

trouverez également nos différents épisodes multimédia ainsi que la

présentation de notre philosophie.



Chapitre 1

Pandémie. Plus de travail. Avec la crise en cours, des milliers de

personnes se retrouvent dans la même situation. Inutile de

commencer à chercher du boulot, quand on pourra sortir, il n’y en

aura pas. Pour le moment en tout cas. En attendant, les loyers vont

tomber, les factures, les courses. Quoi prioriser  ?

Ma mère avait été chez l’assistante sociale quand mes parents

étaient en galère. Elle lui avait conseillé ne pas payer les factures, car

on peut trouver de l’aide pour cela, c’est plus dur pour la nourriture.

Priorité  : manger. Et puis, ils ne vont pas mettre tout le monde à la

rue en même temps  ?

Et après  ? Comment imaginer l’avenir  ?

Je me souviens du film de Yannis Youlountas «  Ne vivons plus

comme des esclaves  », on y voyait une institutrice expliquer que six

mois plus tôt, avant la crise économique de 2008, jamais elle n’aurait

pu imaginer que des enfants de sa classe puissent avoir faim. Cela

me semblait si lointain, tellement impossible ici. Tout a changé en

quelques jours, en quelques semaines.

Confinement.

Je ne suis pas la plus mal lotie, loin de là. Ma coloc’ est grande,

avec une cour intérieure, ce qui permet de sortir prendre l’air sans

avoir à se faire d’autorisation. Tant de gens sont en galère  : des

familles dans de petits appartements, des gens tout seuls encore plus

coupés du monde que d’habitude, ceux qui sont à la rue considérés

plus que jamais comme des pestiférés.

- 9 -



J’ai beau me savoir dans une position plus agréable que beaucoup,

j ’ai quand même la boule au ventre. Je stresse, à la limite de la

panique à certains moments. Je prends sur moi, pour ne pas craquer,

et pour mes coloc’ aussi. . . Baptiste flippe à mort, Mathieu taffe sans

réfléchir. Il est aide soignant à domicile, on ne le voit presque plus.

Et quand il est là, il ne parle pas.

Mon resto a fermé ses portes dès le premier samedi. Chômage

technique. J’ai vite compris avec le temps du confinement qu’ il n’y

aurait pas de reprise. C’était déjà un peu la galère au niveau

trésorerie avant les événements, alors maintenant…

Moi qui avais toujours pensé avoir un taf où je ne galérerais jamais

à trouver un poste. Cuisiner, c’était une passion. Puis en fonction des

restos, de l’équipe, de la qualité des aliments, j ’ai pris l’habitude de

juste faire mon taf. Le faire bien. Mais sans cette passion qui me

faisait vibrer autrefois. L’habitude, la routine. Ma petite vie telle que

je l’aime bien.

Je crois que tout ça est fini. Une nouvelle page de l’histoire est en

train de s’ouvrir. Rien ne sera plus jamais comme avant.

Alors maintenant, qu’est ce que je fais  ?

Il faut se rendre à l’évidence, je n’aurais pas la force de chercher

du travail alors que tout le monde va en manquer. Pourquoi on me

prendrait moi plus qu’un autre  ? Et cet autre n’en a-t-il pas plus

besoin que moi  ? Je n’ai personne à charge, je suis en bonne santé. Je

sais me démerder à faire tous ces petits tafs à la con que j ’ai fait

pendant mes études. En même temps, pourquoi continuer  ? Pour

retrouver ce petit confort que j ’apprécie tant  ? Je sens bien qu’ il

n’aura plus la même saveur tant que nous ne serons pas nombreux à

le partager. C’est fou comme ce qui faisait sens il y a juste quelques

semaines n’a plus d’existence.
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Ok. Mais si je ne travaille pas, je fais quoi  ? Ce n’est pas les

activités qui manquent. Ça fait des années que je rêve d’une année

sabbatique. Non pas pour faire le tour du monde comme en parlent

beaucoup de mes amis, mais juste pour me poser chez moi, lire tous

ces livres de ma bibliothèque que j ’ai achetés en espérant un jour

avoir le temps, trier mes photos, retracer l’histoire de ma famille et

en faire un récit agréable pour mes neveux et nièces, finaliser ces

projets de BD dont j ’ai écrit la trame, aller voir mes amis aux quatre

coins de la France. Si cette période de confinement n’était qu’une

pause dans la vie normale, j ’aurais de quoi faire. Mais l’ incertitude

me bloque complètement. Il faut que je prépare la suite. Mais

comment préparer quelque chose alors qu’on n’a aucun point de

repère sur lequel se fixer  ?

Reprenons les bases. Trouver du taf  : c’est mort. Pas de taf, pas

d’argent. Pas d’argent, pas d’appart. Pas d’appart… c’est quoi

après  ? Il y a des gens qui vivent sans utiliser d’argent  ?

Google est mon ami. Vivre sans argent, ça donne quoi  ? Je tombe

sur un type qui vit dans une grotte, un autre qui vit dans une

caravane à la campagne. Mouais, ça fait pas rêver comme ça.

En fouinant un peu plus loin, je tombe sur l’expérience d’un type

qui s’appelle Elf (joli surnom). C’est un informaticien qui développe

des logiciels libres. J’ai déjà entendu parler de ces licences type

«  Creative Commons  ». Une manière de supprimer le copyright, ce

droit d’auteur qui oblige à payer les redevances aux propriétaires

d’œuvres intellectuelles.

Les licences permettent de partager librement les œuvres que l’on

créé sous certaines conditions  : citer le nom de l’auteur, ne pas

modifier l’œuvre ou justement laisser libre cours à chacun de la

réutiliser, de la modifier et de la repartager.
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Elf créé des programmes informatiques que tout le monde peut

utiliser gratuitement, un peu comme le système d’exploitation Linux

pour les ordinateurs, Android pour les téléphones ou des logiciels

comme LibreOffice (l’équivalent de Word, sans avoir à donner des

sous à Microsoft).

Les gens qui travaillent autour des logiciels informatiques libres

étant une communauté bien soudée, Elf va collaborer avec les uns et

les autres gratuitement. Il se déplace en stop jusque là où ils sont, à

Berlin, Paris ou Barcelone et il leur demande s’ il peut dormir sur un

canap’ pendant quelques semaines. Pour la nourriture, il se fait

souvent inviter à manger, mais il va aussi récupérer les invendus des

magasins bio pour cuisiner pour tout le monde.

Cette question des invendus alimentaires est complètement dingue.

Les millions de tonnes de nourriture qui sont jetées car le circuit de

distribution se fait à l’échelle planétaire. J’avais lu quelque part

qu’un tiers de la production alimentaire mondiale finit à la poubelle.

C’est clair que c’est un moyen intéressant de récupérer de la

nourriture quand on n’a pas d’argent. Je n’avais jamais pensé

l’appliquer moi-même jusqu’ ici. En même temps, là, tout de suite, je

me vois assez mal aller fouiller dans les poubelles des supermarchés.

Et puis, il n’y a pas eu une loi qui faisait que les supermarchés

devaient donner leurs invendus aux assos pour les personnes

précaires  ? Faudra que je me penche là-dessus.

Dans l’article sur Elf, ils disent qu’ il va chercher ses habits dans

des «  freeshop  », des magasins gratuits. Une sorte de lieu où les gens

posent ce dont ils n’ont plus besoin et où ceux qui veulent peuvent

venir prendre des objets qui leur seraient utiles. Cool comme

concept. Après, il est à Berlin, il paraît que c’est une ville qui

développe de nombreuses initiatives dans le genre. Je ne suis pas
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sûre qu’ il existe des trucs comme ça par chez moi. Je le saurais

quand même si ça existait, non  ?

Travailler en échange du gîte et du couvert en gros. Oui, mais ça

veut dire aussi qu’on n’a rien d’autre. Ce type est un moine, il ne

boit pas, ne fume pas, mange ce qu’ il trouve. Et il fait comment pour

trouver sa tranquillité  ? Ça veut dire qu’ il passe son temps avec des

gens  ? J’ai besoin de mon petit coin à moi pour ne pas péter un

câble.

Il est dit qu’ il a brûlé ses papiers  : pas de carte d’ identité, pas

d’assurance maladie. C’est cool parce qu’ il est un homme, blanc,

jeune, mais on fait comment quand on est malade par exemple  ?

Je continue mes recherches sur les gens qui vivent sans utiliser

d’argent. Je tombe rapidement sur le blog d’un autre type, un

Français cette fois, qui s’appelle Benjamin Lesage. Il a commencé

lors d’un trip avec trois amis. Ils sont allés jusqu’au Mexique  !

(. . .)

J’ai passé un peu de temps à lire des infos sur Benjamin Lesage.

J’ai trouvé un article intéressant qui répond en partie à la question

sur la santé. Il raconte qu’un jour, il a eu une rage de dents. Il y en

avait pour 1 500€ d’ intervention. Il a proposé à la dentiste de

travailler pour elle pendant un temps, elle a accepté, et il s’est

retrouvé à bosser pendant six semaines à s’occuper de son jardin, de

ses enfants et de sa grand-mère en contrepartie d’être soigné.

Le truc qui m’intrigue dans ces histoires, c’est que je m’imagine

assez peu, dans notre société occidentale dominée par le système

monétaire, me pointer à la boulangerie et demander ce que je peux

faire contre une baguette de pain. Par contre, le principe d’aller

bosser chez des gens en échange du gîte et du couvert, ça peut être

une bonne idée en attendant que les choses se tassent. Faire du
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woofing. Ça fait longtemps que j ’entends parler de ce principe de

travail contre nourriture dans des fermes bio. C’est une piste pour le

court terme, mais ça va pas m’aider à construire quelque chose pour

le restant de mes jours…

Quand on va jusqu’au bout de l’histoire de ce Elf, on se rend

compte que ce n’est pas juste une lubie à la «  Nus et Culottés  », ce

n’est pas juste un jeu ou un défi, il y a une vrai pensée politique

derrière.

Il pense que l’argent détruit le lien entre les gens. Que lorsqu’on

achète un produit ou des services en échange d’argent, on oublie

l’humain qu’ il y a derrière. Sortir de cette logique monétaire permet

de recréer ces liens que l’on a parfois presque oubliés (connaître la

boulangère pour lui filer des coups de main quand on a des

compétences pour l’aider par exemple). Et ces liens sont ce qui fait

le cœur de notre vie.

Vivre sans argent, c’est recréer de l’entraide et de la solidarité

entre tous ceux qui se côtoient au quotidien. Au final, après trois ans

de vie sans utiliser d’argent, Elf a créé un vaste réseau d’entraide et

de soutiens mutuels qui lui assurent une grande sécurité en cas de

problème.

C’est vrai que quand on travaille à temps plein, on n’a pas ni le

temps, ni l’énergie pour créer des vrais liens entre tous. On a

quelques amis, la famille, c’est déjà beaucoup. Quand notre travail

devient du partage, de l’entraide, ça change déjà pas mal les choses.

Enfin… revenons sur Terre. Je n’ai pas de compétences de fou en

informatique à partager avec des gens qui ont déjà un réseau de

solidarité bien étoffé… et je n’ai pas l’ intention de me mettre à la

programmation. Je suis déjà fière (et je me suis bien pris la tête)

d’avoir créé le site internet de mon pote Nassim qui a ouvert son
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resto et qui est incapable de taper sur un clavier d’ordinateur, je ne

suis pas vraiment prête à aller plus loin.

Aller faire du woofing en attendant la suite. L’ idée me plaît pas

mal. Mais encore faudrait-il que je n’ai plus de loyer à payer. Que je

lâche tout pour partir dans l’ inconnu. Et où est-ce que je mettrais

mes affaires en attendant  ?

Reprenons le fil. Ces histoires d’invendus filés à des assos, ça donne

quoi  ? Un article fait le point  : les supermarchés sont obligés de

donner leurs invendus à des associations caritatives habilitées qui se

portent volontaires pour récupérer les produits. Habilité, ça veut dire

des grandes structures en gros. Un collectif qui s’appelle les

Gars’pilleurs a bien critiqué la réforme en disant que c’était une

manière de redorer le blason des supermarchés qui peuvent continuer à

jeter en prétextant que personne ne vient les chercher. Non seulement,

il faut que les structures se déplacent régulièrement dans les

supermarchés et en plus ils excluent d’office les petites structures qui

pourraient mettre en place cette initiative à l’échelle locale  : récupérer

ce qui est près de chez elles sans mettre en place une logistique de ouf.

Ce même collectif donne un tuto pour aller faire des récup’

illégales et créer des stands en centre-ville pour redistribuer et

sensibiliser au gaspillage alimentaire. Quand on voit les récup’ qu’ ils

font en photo ou en vidéo, c’est complètement dingue de voir une

telle quantité de nourriture encore consommable mise à la poubelle.

Ça donne envie de s’y mettre aussi. Pour ceux qui sont dans le

besoin, mais aussi juste parce que c’est hallucinant.

Bon, je ne vais pas y aller dès ce soir, on est quand même en

confinement…

En naviguant sur la page Facebook des Gars’pilleurs, je tombe sur

quelques partages d’articles où ils promeuvent l’autonomie au jardin
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et le développement d’une autonomie alimentaire collective. Elf

aussi disait un truc intéressant dans la vidéo que j ’ai regardée  : que

ce n’est pas une solution soutenable que de ne fonctionner que grâce

au gaspillage alimentaire car l’ idéal serait qu’ il n’y ait pas de

gaspillage. Il parlait de projet collectif de production de nourriture

sans argent. C’est quoi cette histoire  ?

De fil en aiguille, je tombe sur un article qui parle d’un projet

allemand, dans les environs de Berlin, auquel Elf aurait été donner

un coup de main. Ils appellent ça la KartoffelKampagn, «  la

campagne de pomme de terre  ». Une ferme a été achetée par une

fondation qui récolte les héritages de personnes opposées au concept

d’héritage (?! ) afin de créer des projets autogérés pour le bien

commun. La ferme appartient donc à cette fondation qui laisse la

gestion à un collectif où des volontaires se relayent pour produire de

la nourriture, essentiellement des patates. Ces pommes de terre sont

consommées par les volontaires, données à d’autres collectifs

autogérés ou à des gens dans le besoin.

Un couple qui est passé par la KartoffelKampagn témoigne que

l’auto-organisation est impressionnante. Un local à l’entrée indique tout

ce qu’il y a à savoir pour s’orienter et prendre sa place. Une réunion a

lieu chaque matin pour savoir qui fait quoi et s’assurer que toutes les

missions principales ont un responsable. Il y a quelqu’un qui gère les

horaires, quelqu’un qui est le référent des conflits, d’autres qui

s’occupent des enfants, d’autres qui cuisinent, certains qui réparent ce

qu’il y a à réparer, etc., sans oublier, bien sûr, tous ceux qui sont dans

les champs ou qui trient les patates. Les volontaires se succèdent et

ceux qui sont arrivés la veille peuvent donner des indications à ceux qui

sont arrivés le jour même, le tout dans une gestion horizontale totale.

J’ai un peu de mal à imaginer à quoi tout cela peut ressembler

concrètement. Passer une semaine là-bas doit être sacrément
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instructif. Assez perturbant aussi. On a tellement peu l’habitude de

fonctionner ainsi. Je comprends mieux que Elf soit allé bosser là-bas,

ça ne ressemble en rien à ce que l’on vit au quotidien ici.

Je cherche un projet similaire en France, et je tombe sur la page du

RAARE, Ravitaillement alimentaire autonome et réseau d’entraide.

Ça ressemble un peu à la KartoffelKampagn sauf qu’au lieu d’avoir

une ferme dédiée, ils utilisent des terrains qui sont mis à disposition

par des agriculteurs auxquels ils peuvent aussi filer des coups de

main en cas de besoin. Sur ces terres parfois dispersées, ils

produisent de la nourriture pour ceux qui participent à la production,

des personnes dans le besoin, des cantines de luttes anti-capitalistes

et d’autres «  organisations amies  ». Le principe est de «  sortir

l’alimentation de la sphère marchande  ».

C’est tellement déconnecté du monde dans lequel on vit que si un

ami me racontait qu’ il voudrait lancer un projet pareil, je répondrais

que c’est impossible. Et pourtant, ça a l’air de marcher. C’est beau

de se dire que des gens s’organisent comme ça. J’ imagine qu’ il doit

y avoir des liens forts qui se créent entre ceux qui participent aux

chantiers, car ils partagent à la fois des valeurs sociales, écologiques,

et qu’ ils se démènent ensemble pour un projet commun. J’aimerais

bien participer à ce type d’action. Encore faut-il avoir le temps…

C’est quand même dingue que je me mette à imaginer produire de

la nourriture. On vit dans une société occidentale, dans un pays

riche. Jamais, au cours de ma vie, je ne me suis posée la question de

savoir si j ’allais avoir assez de nourriture pour manger à ma faim.

Avoir un découvert à la fin du mois sur mon compte bancaire, oui.

Savoir comment manger, non.

Je me sens totalement démunie face à cette nouvelle donne. C’est

comme si tout à coup, nous étions transposés dans une nouvelle
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réalité. Comme si j ’étais dans un rêve qui m’emmène vivre dans un

pays du Tiers-Monde pour que je prenne conscience de ce qui s’y

passe. Enfin… j’ imagine que je suis encore à mille lieues de pouvoir

prendre conscience réellement de ce qui se passe dans un pays du

Tiers-Monde. Je suis encore dans un joli appart chauffé et si je me

pose des questions sur les moyens de vivre au cours des prochains

mois, ça reste une échéance que j ’ai le temps de préparer, je suis loin

d’avoir faim concrètement…

Enfin, j ’espère.





Chapitre 2

Toutes ces histoires me mettent en vrac. Après la boulimie

d’ informations de la première semaine de confinement où on voit

que tout se casse la gueule, que les politiques se savent pas plus que

nous où nous en sommes, qu’ il y a des pénuries de masques, que les

soignants n’en peuvent plus, que la bourse s’effondre, que la

solidarité se met en place pour tenter de pallier les problèmes les

plus graves avec des moyens ridicules, j ’ai commencé à entrer dans

une sorte de léthargie.

Je me lève en regardant les infos, qui ne changent pas trop, je

reprends les notes que j ’avais prises lors de discussions avec ma

grand-mère pour retracer l’histoire de ma famille.

Je trouve ça chouette de savoir d'où l'on vient, d'essayer d'imaginer

mes arrières grand-parents qui travaillaient dans une usine

d'embouteillage de cidre en Normandie, ou ceux qui étaient

paludiers, qui récoltaient le sel, dans les marais salants de Vendée.

On ne m’a jamais raconté ces histoires quand j ’étais petite. J’ai dû

poser mille questions pour accéder à ces mémoires de famille, alors

j ’ai envie de les mettre en forme pour ceux qui viendront.

Pour le moment, mon frère et mes cousins semblent assez

hermétiques, mais je pense que quand ils verront le résultat, ça leur

fera plaisir quand même. Dans l’ idéal, j ’aimerai finir avant les sept

ans de ma nièce la plus âgée. Ce serait un beau cadeau

d’anniversaire.

Je me suis inscrite sur un logiciel de généalogie en ligne pour

commencer et, en faisant des recherches, j ’ai retrouvé un lointain

cousin qui a déjà bien bossé sur la branche du côté de mon grand-
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père. J’ajoute des personnes, des anecdotes, des dates. Je défriche. Il

y a des moments où je suis à fond, et puis je m’arrête.

Il ne faut pas que je fasse de pause, je n’arrive pas à m’y remettre.

L’énergie stagnante de cette période de confinement rend la

motivation difficile. J’ai du mal à me concentrer. Quand j’essaie de

prendre un livre, je m’arrête au bout de quelques minutes. Il faudrait

que je trouve un bon roman de 800 pages qui m’emporte pour

quelques jours.

Ce Elf, où est-il en ce moment  ? Il a sûrement trouvé un endroit

chouette pour passer le confinement. Il doit continuer à bosser sur

son ordi, à développer des logiciels, comme si de rien n’était. Et

ceux qui font les potager, au RAARE, ils font comment  ? Si ce n’est

pas leur travail, ils peuvent quand même aller bosser dans les

champs  ? Est-ce que ça fait partie des exceptions où on peut avoir

une autorisation  ? On est au mois d’avril. On fait quoi au mois

d’avril quand on est agriculteur  ?

Je me retrouve sur Wikipédia. Agriculteur. Je me rends compte à

quel point je suis déconnectée de ce que doit être cet univers. Je dis

«  agriculteur  » et dans ma tête, je vois un maraîcher, mais en fait,

entre celui qui produit des céréales, de la viande, du lait, des

légumes, des fruits ou du vin, ça doit pas être la même vie, et donc

pas les mêmes activités.

«  Le niveau des retraites des agriculteurs demeure très faible.

La pension moyenne, au terme d’une carrière complète, est de

730 euros par mois. Le patrimoine dont disposent les paysans ne

permet pas forcément de compenser ces faibles pensions, surtout

s’ils sont très endettés.   »

J’ imaginais bien que les agriculteurs gagnaient mal leur vie, mais

quand même à ce point-là  ?! C’est même pas le SMIC pour avoir
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trimé toute sa vie avec des horaires pas possibles, avoir fait mal à

son corps, inhalé plus de pesticides que n’ importe quelle autre

personne et mourir avec des années d’avance. Comment se fait-il

que des gens acceptent ça  ?

Ça me fait penser à toute cette mouvance actuelle de «  retour à la

campagne  », des gens qui partent pour devenir maraîchers ou élever

des chèvres dans les Pyrénées. Qu’on veuille retourner à la

campagne pour avoir un air plus pur, profiter de la nature, avoir plus

d’espace pour les enfants, je comprends. Mais encore faut-il pouvoir

travailler avec un salaire décent. Il y a forcément quelque chose que

je ne comprends pas dans l’histoire.

Au RAARE, on ne pose pas trop la question des revenus je pense.

Comment font pour vivre ceux qui s’impliquent dans ces associations  ?

Pour payer leur loyer  ? Je retourne sur la page de l’asso et je vois qu’ils

font partie d’un collectif qui s’appelle «  La Grand Ourse  ». Ils ont

réquisitionné un bâtiment de 2500m² dans le centre-ville d’Angers pour

faire de l’hébergement d’urgence pour les personnes en grande précarité.

On voit qu’ ils ont de nombreuses autres activités  : chantiers

collectifs d’aménagement, café asso, espace artistique, ateliers de

transmission de savoirs-faire et événements en tout genre  : concerts,

spectacles, etc. Waouh  !

Mais lieu réquisitionné, ça veut dire quoi  ? L’adresse du site

internet sur lequel je lis ces infos est radar.squat.net. La réponse est

là. Un squat.

Je ne sais pas trop quoi penser. J’ai assez rarement entendu parler

de squats. Quelques bribes dans des discussions avec des potes. La

première image qui me vient à l’esprit, c’est des junkies marginaux

qui trouvent des lieux crades pour se faire des piqûres. Ou encore

des anarco-punks habillés tout en noir qui te regardent d’un air
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mauvais et qui font je ne sais quoi dans de vieux bâtiments

désaffectés. Des teufs sans doute.

En y pensant, je me dis bien que ça doit être un tas de clichés

pourris. Mais comme je ne me suis jamais posé la question, je les ai

dans la tête. La société est bien faite pour décrédibiliser un certain

nombre d’activités qui ne correspondent pas à la «  bien-pensance

générale  ».

Un squat pour accueillir les gens qui en ont besoin parce que l’État

ne répond pas à ses missions de base de protection des plus faibles.

En soit, c’est beau. Comment ça se passe concrètement  ? À qui

appartient le bâtiment  ? Il servait à quoi avant  ? Son propriétaire

accepte la réquisition  ? Ils disent qu’ ils se sont fait expulser de leur

ancien squat. Ça se passe comment les expulsions  ?

En tout cas, ça répond aussi à la question que je me posais avant.

Ils ne payent pas de loyer. Un peu comme Elf, ils limitent leur usage

de l’argent, même s’ ils ne vont sans doute pas jusqu’à l’extrême de

ne pas en utiliser du tout. On se retrouve encore une fois dans une

précarité qui me semble énorme.

Et mine de rien, ils doivent être quand même assez nombreux pour

produire de la nourriture, accueillir les personnes dans le besoin (ça

doit pas être de tout repos non plus) et faire toutes les activités dont

ils parlent. Sans doute que seuls certains sont impliqués à plein

temps et que de nombreuses autres personnes «  normales  » viennent

pour donner un coup de main quand ils ont le temps.

C’est un peu vache de dire des personnes «  normales  ». Enfin, je

voulais dire, des gens qui vivent dans le système classique du

salariat… Quoi que, est-ce qu’ il y a des salariés dans cette asso  ? Ce

n’est pas impossible non plus. Ils pourraient être financés en tant que
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prestation de service publique par la mairie ou le département car ils

mettent en place des actions d’ intérêt général. Ça permettrait de

financer quelques postes à temps plein. Peut-être qu’ ils squattent

mais qu’ ils peuvent quand même avoir des subventions  ? Ceci dit,

les relations interpersonnelles entre les salariés et les autres dans un

lieu pareil, ça doit être chelou. Déjà que dans la plupart des milieux

associatifs, le lien entre salarié et bénévole est compliqué, alors dans

un squat avec des gens qui galèrent…

Je ne trouve pas trop d’ infos sur les squats après une recherche

rapide, alors je me retrouve de nouveau sur Wikipédia. En fait, il y a

plein de sortes de squats différents, mais j ’ai l’ impression que c’est

surtout des gens en galère pour se loger qui y ont recours (SDF,

migrants, gens du voyage), des artistes qui ont besoin d’espace ou

des «  militants de la cause libertaire  ».

«  Certains squatteurs sont proches de l'ultragauche, de

l'anarchisme ou du mouvement autonome et mettent en pratique

l'idée de refus de la propriété privée. Ils soutiennent qu'en

abolissant le loyer et en permettant de partager les ressources et

les frais, le squat peut réduire la dépendance à l'argent et

permettre de se réapproprier son temps de vie.   »

On est en plein là-dedans je crois. Dans la liste des «  squats

notables  », je trouve le lien vers le Transfo, un squat à Bagnolet, en

proche banlieue parisienne. Pour le coup, ils ont une belle

description de leur philosophie du squat  :

«  Dans ce monde, la plupart des relations sociales sont régies

par l’argent (on est tour à tour salarié, client, consommateur…).

Nous voulons un monde débarrassé de ces rapports et de l’argent.

En attendant, et comme ce lieu existe sans loyer ni taxe foncière,

nous pouvons éviter un maximum d’y faire tourner de l’argent.
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Nous ne vivons pas non plus dans un monde gratuit et le

Transfo n’est pas auto-suffisant: les frais d’organisation, de

bouffe, de boisson pourront être compensés par une caisse

remplie librement par les participants, en fonction des moyens

de chacun. Des événements en soutien à des luttes pourront être

organisés sur la base de la gratuité ou du prix libre (donne ce

que tu veux, ce que tu peux).

Ainsi, personne ne peut être exclu par manque de moyen.

Soutenir le lieu, ça veut aussi bien dire ramener un cageot de

patates, que donner un coup de main pour ranger, que mettre des

sous dans la caisse…  »

Oui, il y a un vrai lien avec la philosophie de Elf. En lisant ça, je

me dis qu’ il y a quand même peu de chance qu’ ils cherchent des

subventions et qu’ ils aient des salariés.

Le Transfo, c’est quatre bâtiments gigantesques qui appartenaient à

EDF et qui étaient désaffectés depuis plusieurs années. L’un d’entre

eux est dédié à l’hébergement, le reste à des «  activités collectives

inscrites dans la lutte, la gratuité et l’ouverture  ». Il y a notamment

un espace dédié à la construction. Ils parlent d’une cabane qu’ ils ont

fabriqué uniquement à partir de palettes, de clous et de tôles

ondulées, démontable, pour l’amener sur la ZAD de Notre-Dame-

des-Landes, là où il y a eu le projet avorté d’aéroport près de Nantes.

Tu parles d’une cabane  ! C’est une vraie maison avec un bout

d’étage. C’est trop beau. C’est fait uniquement à partir de palettes  ?!

Ils ajoutent un livret avec les explications de construction. C’est assez

fou de voir comment ils recréent des poutres à partir de bouts de

planches, qu’ils agencent les morceaux de murs les uns aux autres et

qu’ils créent des espaces vides pour insérer de l’ isolant à posteriori. Je

n’imagine même pas le travail rien que pour démonter les palettes.
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On a fait ça pendant un week-end avec Mathieu, mon coloc, pour

fabriquer un banc dans la cour, c’est juste la galère d’enlever les

clous avec un pied de biche. J’espère qu’ ils ont trouvé une méthode

plus efficace que la nôtre.

Le projet suivant, ça a été de… fabriquer une éolienne  ?! Non, pas

juste avec de la récup’   ? C’est quoi cette éolienne  ? C’est juste pour

le trip ou pour allumer des lumières, pas pour l’électricité d’une

maison  ? Ils disent qu’ ils ont suivi les instructions du manuel d’une

association qui s’appelle Tripalium. C’est la traduction française

d’un manuel créé par un écossais, Hugh Piggott. Ce type est parti

vivre comme un ermite dans une presqu’île d’Écosse. Au bout de

quelques années, il en a eu marre de s’éclairer à la bougie et il s’est

dit qu’avec le vent qu’ il y a chez lui, il pourrait faire tourner une

éolienne. Après sept tentatives infructueuses, il a réussit à faire

quelque chose qui marche et a diffusé les plans.

«  La machine est conçue pour être facile à construire avec des

matériaux et des outils très répandus. Hugh Piggott retransmet

son savoir-faire sous forme de stages de construction. En cinq

jours, une équipe d’une quinzaine de novices transforme des

matériaux bruts pour faire éclore une éolienne qui tournera des

dizaines d’années. »

Alors, c’est pas juste dans les livres, il y a vraiment des gens qui

partent vivre en ermite dans des lieux totalement isolés. Respect.

En ce qui concerne l’éolienne, elle serait fabriquée à partir de bois

pour les pâles, de tuyaux en métal pour le mât, d’un moyeu de roue

de voiture pour le système qui tourne, de bobines de cuivre et

d’aimants pour le système de production électrique. Ce n’est pas que

de la récup’ , on peut difficilement récupérer les aimants disent-ils.

En fonction de la taille de l’éolienne, elle produit plus ou moins

d’énergie. Entre 200W et 2000W. Ça me parle pas trop.
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Grosso modo, la plus grande pourrait suffire pour l’ autonomie

d’une maison sans chauffage électrique. Ils disent qu’ ils

fabriquent deux éoliennes en une semaine de chantier participatif

à dix personnes. Ça veut dire que si on se motive avec cinq

personnes, dans une semaine, on peut avoir une éolienne qui

tourne dans la cour et qu’on quitte EDF  ? J’y crois moyen quand

même…

Je fouille un peu plus loin. En fait, la production dépend de la

hauteur du mât et de l’ emplacement. C’ est assez logique. Et il y a

des restrictions spécifiques pour installer une éolienne en ville. Ils

disent qu’au final, ce qui coûte le plus cher, ce n’ est pas de

construire l’ éolienne, mais de la faire raccorder au réseau EDF ou

de stocker l’ énergie pour l’utiliser quand l’ éolienne ne tourne pas.

Produire sa propre électricité pour éviter de payer des factures.

C’ est cool, mais ça veut dire aussi que tu es responsable de ta

production  : si ton éolienne tombe en panne, tu fais comment  ?

Les éoliennes industrielles ne sont-elles pas plus performantes  ?

J’ imagine que la centralisation de la production d’ électricité

permet des économies d’ échelle, notamment pour le stockage et

l’ adaptation de l’ offre et de la demande, non  ? Je retourne sur le

site de Tripalium.

En fait, leur philosophie n’ est pas de remplacer la production

générale d’ électricité par de petites éoliennes. Ils expliquent que,

vu le prix du rachat de l’ énergie, ça ne vaut pas le coup,

financièrement, d’ installer une éolienne. L’ intérêt principal est

d’ apporter de l’ électricité sur des sites isolés où il n’y a pas de

raccordement au réseau possible (ou que c’ est trop cher).

Ils insistent beaucoup sur le côté participatif de la construction.

Pour celui qui récupère l’ éolienne à la fin, cela lui permet de

savoir comment elle fonctionne, comment l’ entretenir et comme
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la réparer. C’est un rapport totalement autre que le fait d’acheter une

éolienne et d’être dépendant par la suite de son fournisseur.

Ils trippent complètement sur leur machine.

«  Avoir une éolienne qui tourne devant les yeux (et dans les

oreilles) procure un effet hypnotique particulièrement addictif.   »

Je suis pas sûre que ça me captive autant que ça des pâles en bois

qui tournent devant ma fenêtre. Je préfère les oiseaux, mais chacun

son truc… Je vais quand même regarder à quoi ça ressemble.

Je tombe sur une vidéo faite sur un stage organisé par l’association

Tripalium en Belgique. Il y a deux trucs qui me marquent dans cette

vidéo. Déjà, je me rends compte que la plupart des participants au

stage viennent pour l’éolienne, mais pas que. En fait, ils viennent

parce qu’ ils savent qu’en fabriquant une éolienne, ils apprennent

plein de choses  : travailler le bois, le métal, comprendre comment

fonctionne l’énergie et des bases d’électricité. Comme l’ idée est que

les gens s’auto-organisent, des collaborations et échanges se mettent

en place entre les participants qui ont des compétences variées et

chacun apprend des autres, non pas de manière théorique, mais de

manière très concrète. À partir de ce chantier, quand même

relativement court, ils acquièrent les compétences pour fabriquer

plein d’autres choses.

C’est pas mal comme initiation.

Et le deuxième truc qui me fait tiquer, c’est qu’ ils disent qu’on

peut faire plein d’autres trucs en auto-construction  : chauffage,

chauffe-eau, four, lave-linge, etc. Déjà que j ’ai du mal à imaginer et

à intégrer que, vraiment, on puisse construire une éolienne comme

ça, rien qu’en se réunissant et en utilisant des outils basiques… Je

me demande bien quelle est la réalité concrète de tout ça. Mais ça

donne de belles pistes.



J’aime beaucoup l’une des phrases prononcée par l’un des

participants au stage  :

«  Quand on travaille, on achète des services, des objets.

Quand on ne "travaille" pas, on les crée.   »

Le travail. Travail. Travaille  !

«  Quand on ne "travaille" pas, on les crée.   »

Je n’ai jamais remis en cause le travail dans notre société. Il me

semble évident qu’ il est nécessaire de contribuer à l’effort commun,

de travailler en échange d’un salaire qui permet d’obtenir les biens

de consommation dont on a besoin au quotidien. L’argent est un

outil. Ok, il y a les actionnaires et les financiers qui prennent leur

part. On vit dans un système capitaliste, c’est comme ça, mais c’est

aussi ce qui permet d’avoir des investissements pour créer une

industrie de haute technologie et améliorer le quotidien.

Aller à l’école, faire des études, obtenir un diplôme, travailler dans

une entreprise. C’est la division du travail, la spécification des tâches

de chacun. Ça me semble logique que les choses fonctionnent ainsi.

Alors j ’ai toujours pris les choses comme elles sont, sans jamais me

demander s’ il était possible de faire autrement.

Ce que je vois avec ces modèles de fonctionnement plus éloignés

du système monétaire, c’est que je n’ai pas de temps. Tous ces

projets, je les trouve chouettes, mais pour s’y investir, il faut avoir du

temps. Et pour avoir du temps, il faut ne pas travailler de manière

classique.

Le temps, c’est de l’argent.

En fait, non. Le temps, c’est de la vie.
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Et quand on travaille, on troque notre vie contre de l’argent, qui

nous permet d’acheter des biens de consommation. Et si notre travail

nous ennuie. Alors on ne vit plus, on survit. On m’a souvent rabâché

quand j ’étais jeune de trouver un travail qui me passionne «  car de

cette manière, tu ne travailleras pas une journée dans ta vie  ». Mon

travail me passionnait. Mais c’est un peu trop redondant au bout

d’un certain temps. J’aurais aimé tester d’autres choses, même en

cuisine, mais cela ne correspond pas au patron, au resto, aux envies

des clients, etc.

Bien sûr qu’ il est nécessaire de travailler, d’apporter sa pierre à la

société en échange des services que la société nous rend. Mais la

manière dont cela se fait dans notre système actuel, c’est chiant. On

est enfermé dans une case, on nous demande d’être réactif,

performant, adaptatif, de prendre des initiatives, mais toujours dans

un cadre très hiérarchique et très normé. Il faut être à la fois

autonome et bon petit soldat.

Ce que les exemples de Elf, des squats et de l’autoconstruction

montrent, c’est qu’ il y a des gens qui sont sortis de ce système de

salariat et qui ont trouvé d’autres manières d’obtenir ce dont ils ont

besoin. On ne peut pas dire qu’ ils n’apportent pas leur pierre à

l’effort commun  : qu’ il s’agisse de Elf ou des gens qui vivent dans

des squats, ils n’ont pas l’air de glander. Et en même temps, ils ne

sont pas enfermés dans cette case. Si Elf veut partir changer d’air et

bosser deux semaines à faire de la production de nourriture plutôt

que de la programmation informatique, il peut le faire. Les activités

dans les squats ont l’air d’être multiples et j ’ imagine qu’on peut

passer de l’une à l’autre sans trop se poser de question.

C’est l’un des trucs qui me fatigue pas mal avec mon taf, et

n’ importe quel taf  : c’est monotone. Je pense qu’on a tous besoin

d’alterner les tâches intellectuelles et manuelles. Et puis apprendre.
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Il y a tellement de d’activités que j ’aimerai pouvoir développer, mais

je n’ai pas le temps. Parce que je fais mon travail monotone.

Si on pouvait s’organiser autrement, peut-être que je pourrais

apprendre à quelqu’un d’autre mon métier, et cette personne

m’apprend le sien  : par exemple menuisier. Et on fait deux mi-temps

chacun. Ce serait déjà plus chouette de pouvoir alterner les activités.

En même temps, autant la cuisine a un timing spécifique du fait

que les gens mangent à heure fixe, tous les jours, autant, il y a

beaucoup de boulots où il n’est pas nécessaire de respecter des

horaires stricts. Par exemple le menuisier, qu’ il travaille de 8h à 17h

ou de 14h à 23h, si les activités se passent dans son atelier, ça ne

change rien pour lui.

J’aimerais tellement pouvoir organiser mon emploi du temps

comme je le sens. Il y a des jours où je sais que je serais tellement

plus efficace si je commençais à travailler deux heures plus tard

parce que je suis fatiguée ou que j ’ai envie de finir quelque chose

que j ’ai commencé.

Des fois, j ’ imagine avoir mon propre resto et m’organiser avec une

autre personne pour qu’on partage les horaires. Travailler deux fois

plus certaines semaines, mais juste pour avoir quelques semaines de

liberté en rab.

Travailler deux fois plus… En même temps, si on trouve d’autres

solutions pour acquérir ce dont on a besoin, il n’est pas nécessaire de

travailler deux fois plus, on peut juste travailler moins, gagner

moins, pour avoir du temps pour faire ce que l’on aime et qui

contribue à satisfaire nos besoins essentiels.

Quels sont nos besoins principaux  ? Quels sont les postes de

dépenses que j ’ai dans le mois  ? La nourriture, le loyer et les charges

liées, la santé, l’essence et l’entretien de ma voiture, les habits, les

- 36 -



abonnements aux site d’ info et dons aux assos, les cadeaux pour la

famille et les amis, les sorties et extras en tout genre.

Bon en faisant cette liste, c’est surtout le loyer qui pose question.

Et la voiture. Ce sont de loin les plus grands postes de dépenses. Et

la voiture est très liée au fait d’aller bosser.

Dépenser moins pour travailler moins et avoir plus de temps pour

faire ce qu’on veut et qui contribue à répondre à nos besoins

principaux. J’aime beaucoup le principe mais j ’ai vraiment du mal à

voir comment je peux l’appliquer concrètement à ma vie perso, là,

tout de suite.

Faut trouver une solution à cette question du loyer.. .





Chapitre 3

Les jours se poursuivent et se ressemblent. Je crois que je n’ai

jamais eu une vie aussi monotone. Cette parenthèse dans le monde

est vraiment très étrange.

Il se passe sans doute des choses magiques dans certains foyers. Je

pense à Maria et Nassim, qui ont eu leur premier enfant à peine

quelques jours avant le début du confinement. Je les ai appelée deux

fois les deux premières semaines pour savoir comment la petite

famille allait. Ils sont dans leur bulle avec leur petite puce qui les

émerveille. C’était presque comme s’ ils ne se rendaient pas compte

de la situation. Marco et sa troupe ont quitté la ville pour vivre le

confinement ensemble à la campagne, je me demande bien comment

se passe leur vie en commun. Elle doit être plus marrante qu’ ici, et

en même temps, les risques de dérives sont nombreux sur des

chipotages ou des histoires sentimentales. Ce qui doit être le plus

dur, c’est pour Audrey et Romain, avec leurs enfants dans leur petit

appart, ça doit être coton.

Les premières semaines, j ’appelais tout le monde pour prendre des

nouvelles, rigoler un peu, mais plus le temps passe, moins on a de

choses à se raconter. Personne n’ose vraiment se plaindre car on sait

qu’au final, on est des privilégiés.

On a tous peur pour la suite, la fin du confinement sera à la fois

une grande joie et un grand défi. Comment reprendre une vie

normale après ça  ? A-t-on vraiment envie de reprendre une vie

normale quand on ne peut plus se cacher que les politiques

néolibérales sont les principales responsables de la situation critique

dans laquelle nous nous sommes tous retrouvés pendant des mois  ?
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Voici plusieurs dizaines d’années que l’on détruit les services

publiques essentiels, cela faisait plus d’un an avant le début de la

pandémie que les hôpitaux criaient qu’ ils manquaient de moyens et

qu’ ils n’avaient pas la possibilité de prendre en charge les malades

qui arrivaient aux urgences. En janvier, 1 100 chefs de services de

l’hôpital public démissionnaient de leurs fonctions administratives

pour dénoncer le manque de moyens. Et quelques semaines plus

tard, quand le gouvernement a besoin d’eux, il leur dit qu’ il leur

adresse le plus grand soutien. Quelle blague  !

Le gouvernement a profité de la crise pour passer sous forme de

décrets toutes les destructions du code du travail dont il rêvait depuis

des décennies. «  Crise oblige  ». Ils trouvent des milliards pour

sauver l’économie, mais quand il s’agit de sauver des vies humaines,

nada. Le fait que certains hôpitaux publiques aient lancé des

cagnottes pour demander aux particuliers de leur faire des dons, c’est

la cerise sur le gâteau. Alors trouver de l’argent quand il s’agit de

préserver la biodiversité n’en parlons pas. Les abeilles, les ours et les

insectes, on s’en fout. C’est vrai, c’est pas comme s’ ils étaient des

membres à part entière d’un biotope dont le déséquilibre mène à la

disparition de millions d’espèces, dont prochainement l’espèce

humaine. Des fois, je me dis que c’est peut-être pas plus mal que

l’humain disparaisse de cette planète, mais c’est con qu’ il embarque

tant de monde avec lui.

J’aime vraiment bien cette phrase que j ’avais vu sur la photo d’une

manifestation  : «  Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la

nature qui se défend  ».

Enfin, bon. Discussion de comptoir. Comme tout le monde, je

parle beaucoup, et en même temps, qu’est-ce que je fais  ? J’achète

mes légumes à l’AMAP, j ’ai testé les produits ménagers faits-maison

(j ’avoue, j ’ai fini par les acheter au magasin bio).
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Mais j ’ai beau faire preuve de bonne volonté, je suis consciente

que ce n’est pas ça qui va changer radicalement les choses. Les

leviers d’action, ils sont au niveau politique, au niveau national,

voire international. Et le système de la politique politicienne est

tellement bien fait que je pense qu’ il est impossible d’arriver à un

niveau de prise de décision qui a de l’ impact sans devenir un vendu.

Je ne dis pas qu’ ils sont tous pourris, mais que ceux qui ont vraiment

du pouvoir ont réussi à l’acquérir parce qu’ ils ont su rogner sur leurs

principes.

Je me souviens d’un documentaire diffusé sur Public Sénat qui

décryptait à travers des analyses scientifiques la manière dont le

pouvoir a un impact sur notre manière de réfléchir. C’était super

intéressant de comprendre comment le fait même d’avoir le pouvoir

entre ses mains rend complexe la prise de décision, la possibilité de

faire confiance et au final le fait d’avoir un jugement sain.

Bien sûr, il y a plein de gens chouettes qui sont intègres, qui ont de

belles valeurs et dont l’action bénéficie aux politiques publiques,

mais c’est tellement d’énergie dépensée pour obtenir des grains de

sable. Autant je soutiens et j ’admire ceux qui persistent dans cette

voie car je pense que leur action est nécessaire et qu’elle permet de

palier certains dysfonctionnements du système, autant, je ne crois

pas qu’ ils changeront les choses radicalement. Et on a besoin d’un

changement radical.

(. . .)

(. . .)

(. . .)

En fait, si, pour que le système change, il faut un changement

radical, ça veut peut-être dire que, moi aussi, j ’ai besoin d’un

changement radical.. .?
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Chapitre 4

Je me suis couchée avec la question du loyer dans la tête. Je

retournais la question dans tous les sens. Je ne sais pas trop quand je

me suis endormie. Mon inconscient a travaillé pour moi pendant

mon sommeil. À deux heure et demi du matin, je me suis réveillée

avec le cerveau en ébullition.

J’aime bien quand je me réveille au milieu de la nuit avec la

solution à mes questionnements.

La propriété privée. On vit dans un monde où tout appartient à

quelqu’un. Les plans du cadastre sont impressionnants  : chaque

parcelle de notre belle planète Terre est un petit carré répertorié sur

des cartes avec le nom de celui qui possède cette surface.

On a donc trois solutions  : 1) soit le propriétaire nous donne

l’usage du lieu – ou on le prend, on squatte. 2) soit on devient

propriétaire. 3) soit on change d’endroit tout le temps, on devient

nomade, avec toutes les problématiques que cela doit comporter.

La dynamique est totalement différente si l’ idée est pour du court

terme ou pour du long terme. Pour du court terme, vivre chez

quelqu’un d’autre ou être nomade, why not  ? Mais sur du long

terme, il est nécessaire de trouver les moyens d’acheter quelque

chose pour qu’on ne puisse pas m’embêter. Être chez moi.

Il me semble assez évident aujourd’hui que je n’aurais jamais les

moyens de m’acheter une maison ou un appartement. Les tarifs sont

prohibitifs si on n’a pas d’apport qui vient de l’extérieur. Cent mille

euros minimum pour quelque chose de correct dans une ville

moyenne. C’est 600€ par mois pendant 170 mois, soit près de 15 ans.
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Je n’arrive pas à m’imaginer m’engager là-dedans. Il faudrait que je

sois en couple, qu’on bosse tous les deux ou que l’un d’entre nous ait

un très bon salaire (lui, parce que, moi, c’est pas parti pour) et qu’on

veuille avoir des enfants. Je crois que je ne serais capable de faire ça

que si j ’ai des enfants, cela me stabiliserait dans ma tête et je pense

que je regarderais l’avenir différemment.

Donc, si je n’ai pas d’appartement, ni de maison «  classique  », il

faut que je trouve autre chose. Et c’est là que j ’aime que mon

inconscient du sommeil intervienne. Il m’a rappelé le principe des

Tiny House, ce sont de petites maisons mobiles qui peuvent être

tractées par de gros véhicules. Quelque chose à mi-chemin entre le

mobile-home (qui n’est pas très mobile) et la caravane (qui l’est

beaucoup plus).

Dans la salle d’attente d’un médecin, j ’avais lu l’article d’un

magazine féminin sur un couple états-unien qui était parti vivre avec

cette mini-maison dans différents endroits du pays. Ils racontaient

qu’ ils étaient étonnés eux-même de ne pas se sentir à l’étroit. En

voyant les photos, j ’ai vu à quelle point leur espace était beau et bien

aménagé.

J’avais fait le parallèle avec les chambres étudiantes de certains de

mes potes, neuf mètres carrés qui gagneraient tellement en confort

s'ils étaient agencés de manière intelligente. Le gros avantage des

Tiny House, c’est que, si on est amené à déménager pour une raison

ou pour une autre, on peut prendre notre maison avec nous.

Je m’imagine bien vivre dans une toute petite maison. Ça me

rappelle l’appartement de mon institutrice de maternelle, que j ’ai

croisée par hasard dans un village lors d’une balade dans la

campagne il y quatre ou cinq ans. Elle m’avait invité à boire le thé

et, quand j ’étais entrée chez elle, j ’avais été happée par la chaleur qui



se dégageait de l’endroit. C’était à la fois lumineux et cosy, doux et

chaud. Je m’étais sentie revigorée en l’espace de quelques secondes.

L’appartement était tout petit, mais largement suffisant pour une

vieille dame célibataire. De nombreux détails m’avaient charmés  : la

verrière en fer forgé qui donnait sur le jardin, la mosaïque faite-main

dans la cuisine, le sol en vieilles tomettes rouges qui devaient dater,

peut-être, du siècle dernier, les tapis molletonnés sur lesquels je

m’imaginais marcher pieds nus face à la cheminée les soirs d’hiver.

Il y avait une telle âme qui se dégageait de son intérieur. Son

appartement, c’était elle.

Si jamais je devais, un jour, avoir une maison à moi et que je

trouve le temps, j ’aimerais tellement m’occuper de la décoration de

chacun des petits détails. Avoir un espace de vie qui nous ressemble,

ça doit être tellement apaisant. Regarder autour de soi, chaque

centimètre carré, et avoir des milliers de souvenirs qui ressurgissent,

la fierté de l’avoir fait, et d’avoir peut-être partagé ces moments avec

d’autres.

J’avais eu une grande discussion autour de l’ importance de la

beauté avec une amie quand j ’étais plus jeune. Je me souviens que

c’était quelque chose auquel j ’étais assez hermétique. Oui, c’est cool

que les choses soient belles, mais cela demande une énergie

tellement importante pour une productivité tellement limitée que ça

ne vaut pas le coup de se prendre la tête à rendre beau tout ce que

l’on fait. C’était ce que je pensais à l’époque. Depuis, j ’ai changé

d’avis.

Ça doit être lié à ma formation. L’ importance d’une belle assiette.

C’est étonnant de voir comment un bel agencement des aliments, des

formes et des couleurs change la perception de celui qui mange. On

parle des mêmes plats, les mêmes aliments, mais présentés
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différemment. Il suffit d’une belle assiette et les gens vont avoir

l’ impression de manger quelque chose de plus sain, de plus raffiné,

de plus délicat (même si les aliments de base ne sont pas fous).

Au début, j ’avais beaucoup de mal avec ce principe, je n’arrivais

pas à me motiver à passer du temps à ajuster les éléments, ajouter

des épices sur les bords pour la couleur ou un brin de ciboulette pour

le côté graphique. J’ai fini par m’y consacrer plus sérieusement

Aujourd’hui, j ’aime jouer avec les textures et les proportions. Quand

j’ai le temps, c’est devenu un vrai kif.

Je pense qu’un beau lieu de vie doit avoir le même type de

répercussion. Il aide à s’apaiser, à se sentir bien.

Je regarde autour de moi. Ma chambre, sa peinture blanc crème,

mon bureau et mon étagère en faux bois, mes photos sur les murs. On

croirait encore une chambre d’étudiant alors que j’ai bientôt trente ans.

Je n’y suis quasiment que pour dormir. Je me suis très peu occupée de

cet espace. J’y retrouve quelques objets et images fétiches, et surtout

ma couette dans laquelle j’aime me lover tout en écoutant des

musiques de films quand j’en ai marre de tout ou que je suis malade.

En même temps, à quoi bon passer du temps à m’occuper de cet

endroit alors que je ne suis que locataire et que je n’ai pas forcément

l’ intention de passer des années ici. Si j ’avais su que je resterais là

pendant plus de sept ans quand je suis arrivée dans cette coloc’ ,

peut-être que j ’aurais pris les choses en main. Ou pas. Il faut du

temps. Et de l’argent. Et l’autorisation des propriétaires. Et la

motivation. Enfin bref…

Je me demande combien coûte une Tiny House. Et où est-ce qu’on

peut la poser  ? C’est pas un truc pour vivre en ville, mais peut-être

qu’ il y a moyen de l’ installer en périphérie sur un bout de terrain aux

abords de ces quartiers résidentiels remplis de maisons toutes
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pareilles. Quelque part où l’on peut accéder quand même aux

transports en commun pour profiter des avantages de la ville. Ça

signifie aussi qu’ il faut quand même payer un loyer pour le terrain

ou l’acheter, en plus de la Tiny. À moins de trouver quelqu’un qui

accepte la présence de la mini-maison en échange d’un coup de main

pour reprendre le principe d’échange  : s’occuper d’une personne

âgée ou d’un potager par exemple.

En tapant «  Tiny House  » sur Google, je tombe directement sur le

site «  Tiny House France  » où on retrouve plein d’ infos sur le sujet.

Ils ont un site de petites annonce. Grosso modo, une Tiny House,

c’est à partir de 25  000€ (et ça peut monter haut). Il y a aussi plein

d’ infos pour construire sa Tiny House soi-même. À les écouter, on

dirait que la majorité des gens le font eux-même. C’est un peu

comme pour l’éolienne  : pour bien connaître leur maison et surtout

pour l’agencer à leur guise. Fait maison, ça coûte plus «  que  »

15  000€ de matériel pour le châssis, le bois, l’ isolation, etc. Bien

entendu, ça dépend de ce que l’on met dedans aussi.

Ça me fait rêver un petit cocon à moi, tout mignon, avec accès à un

petit jardin. 25  000€, c’est encore abordable… Ça fait 500€ par mois

pendant un peu plus de quatre ans. Pas mal pour devenir propriétaire

de sa maison.

Enfin, faut surtout que je revienne sur terre, parce que si je ne

trouve pas de boulot, mes 500€ par mois de loyer, je crois que je ne

pourrais clairement pas les payer. Mais si jamais la vie redevenait

comme avant, peut-être que je me lancerais là-dedans plutôt que de

continuer à payer un loyer qui sert à financer les études de médecine

du fils de mon cher proprio.

Mince, je commence à penser sur le long-terme. Ça fait flipper…

Je crois que je vieillis.
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Sur le site de Tiny House France, ils ont publié un recueil de

témoignages de gens qui vivent de manière «  alternative  ». Il y a des

photos de maison de hobbits faite en terre, des yourtes, des roulottes

fantaisistes. Certaines photos donnent l’ impression d’être prises dans

des pays imaginaires tant les constructions sont improbables et

qu’elles sont installées dans des lieux impressionnants. Ça réveille

l’enfant qui est en moi et qui a envie d’aller construire des cabanes

au milieu des bois.

Une yourte. C’est pas mal non plus comme maison. Ça peut être

plus grand qu’une Tiny House tout en étant démontable d’un endroit

pour la remonter ailleurs. On garde le côté «  achat de maison pas

chère  ». Il y en a combien pour une yourte  ? Sur le premier site que

je trouve, en neuf pour une yourte de 27m² avec le plancher (qui est

vendu séparément), il y en a grosso modo pour 6 000€. Là pour le

coup, ce n’est que la structure, il n’y a pas les meubles, l’ installation

en eau, en électricité, etc., comme dans la Tiny House. C’est

sacrément moins cher, mais en fait, c’est aussi sacrément autre

chose. Je vais chercher des photos pour savoir à quoi ressemble

l’ intérieur d’une yourte bien aménagée.

Ah oui… Quand même  ! Il y a des intérieurs de fou. On ne se

croirait plus dans une yourte, mais dans une maison en bois trop

belle. Là, c’est sur une yourte de 60m², avec un escalier et un étage.

Ce n’est plus du transportable, on est dans du démontable, avec un

taf pire qu’un déménagement classique. Il vaut mieux être sûr de

l’endroit où tu installes ta maison.

Je sais pas pourquoi Google Images me propose aussi des photos

d’ intérieurs de camping-cars et de camions aménagés. C’est peut-

être pas mal non plus l’ idée d’un camion aménagé.
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C’est tout petit, mais les photos donnent l’ impression de quelque

chose d’assez vivable. Pour le coup, c’est beaucoup plus mobile. Ça

doit être pratique pour aller faire du woofing. Tu peux garder ta

maison et tes repères d’un lieu à l’autre. Un de mes potes a un van

un peu comme ça, un Volkswagen à la mode hippie qu’ il utilise pour

aller faire du surf. J’avais jeté un coup d’œil dedans un jour. Je

trouvais ça cool pour des vacances, mais de là à vivre dedans toute

l’année. Les photos que je trouve sur internet donnent l’ impression

de camions beaucoup plus grands, avec des meubles en bois.

Je recherche uniquement des photos de camions aménagés et là, je

comprends mieux. Ils montrent des poids lourd pour la plupart. C’est

vrai qu’au final, on peut aménager n’ importe quel type de véhicule.

En fait, c’est assez proche du principe de la Tiny House, sauf que le

véhicule tracteur est directement inséré avec la mini-maison. Il y a

aussi des minis-vans. À choisir la taille qui correspond à son projet.

J’ imagine que plus le camion est petit, plus c’est mobile, alors que

les poids lourd, tu ne vas sans doute pas les déménager tous les

jours. Surtout qu’ il faut trouver l’endroit où le garer…

L’idée me plaît. Ça me semble plus simple, moins effrayant pour

une première approche de vie sans loyer que les propositions

précédentes. Ce n’est pas pour du long terme, mais en dépannage,

sur du court terme, ça n’engage pas trop. Au pire, j ’achète un camion

et je le revends quelques mois plus tard, le temps de découvrir autre

chose. Enfin, il ne faut pas qu’ il tombe en panne ou que j ’ai un

accident entre temps.

Ça coûte combien un camion aménagé  ? Sur LeBonCoin, je trouve

des annonces en tous genres. Et il n’y en a pas beaucoup dont

l’aménagement est potable. Il faudrait que je m’y penche plus

sérieusement, mais au premier abord, ça ne doit pas être si simple

que ça de trouver un bon camion. Il y a pas mal de vieux véhicules

- 50 -



qui me feraient un peu peur car l’entretien ne doit pas être évident et

que ça doit être galère si tu tombes en rade n’importe où. Et puis, si on

dépense plus d’argent en entretien que pour l’achat, ça ne vaut pas

forcément la peine. Pour les poids lourd, il faut un permis spécial, et je

ne me sens pas trop de conduire un engin pareil. Les camping-cars

sont une bonne alternative, mais je n’aurais pas imaginé que c’est

aussi cher, il n’y a quasiment pas un modèle à moins de 20  000€.

Une annonce m’a bien plu, c’est un camion de déménagement,

avec une caisse carré à l’arrière. Il ne doit pas rentrer dans la

catégorie poids lourd, mais il est quand même assez grand. Le

propriétaire le propose à 10  000€. On ne voit malheureusement pas

l’aménagement intérieur. J’ai envoyé un message pour avoir des

photos supplémentaires, ça ne mange pas de pain…

Je me demande à quoi doit ressembler la vie en camion aménagé.

Le matin, tu te lèves, tu allumes ton café. Comment on fait pour

l’électricité  ? J’ai vu pas mal de panneaux solaires sur les annonces.

Mais ça marche bien  ? On peut quand même charger son ordi, faire

fonctionner un bouilloire ou des plaques à induction  ? Et pour l’eau,

on fait comment  ?

J’ai envie d’en savoir plus. Je tombe sur un site qui s’appelle

«  Toits Alternatifs  ». La fille qui a développé ce blog est

complètement ouf. Elle a récolté des dizaines de témoignages de

gens qui vivent en van, en camion, en bus. Une vraie accro de la vie

nomade. Il y a l’air d’y avoir tout sur ce site  : conseils pour acheter

un camion, pour l’aménager, tutoriels, questions administratives,

etc., avec une orientation assez poussée pour vivre en van de

manière écologique.

Elle ne s’est pas contentée de la question des camions aménagés, il

y a aussi des infos sur des cabanes, maisons en terre, en paille, en
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pneus, en bois, en verre, etc. Ils aiment bien donner des noms

chelous à leurs types de maison  : Ecodôme, Earthship, Earthbag,

Kerterre. Il y a même des maisons flottantes  !

Dans l’un de ses articles, elle tourne à la dérision les peurs que l’on

peut avoir de la vie en van  : être enfermé dans un petit espace, ne pas

pouvoir se laver, être seul, que ce soit trop cher…

Les témoignages et les photos me font rêver. Se coucher dans des

endroits sublimes, près des lacs, au sommet d’une montagne. C’est

un peu comme en rando, mais avec beaucoup plus de confort. J’ai

pas mal de potes qui font de la randonnée pendant l’été. Ils adorent.

Je n’ai jamais trop eu l’occasion d’en faire. Ça me tente, mais

j ’appréhende aussi de dormir sous tente au milieu de la nature. Je

pense qu’avec un camion, j ’oserai sans doute beaucoup plus. C’est

vrai que l’espace du camion n’est qu’un espace pour transporter ses

affaires et se mettre à l’abri en cas de pluie, mais sinon, on doit

passer son temps dehors. Enfin pendant la belle saison.. .

Il y a plusieurs articles sur l’hiver en camion. Elle parle des

différents types de chauffage. L’ idéal semble être des chauffages à

gaz avec évacuation des gaz brûlés, qui sont plus facilement mis en

place par des professionnels. Il faut aussi une bonne isolation. En

gros, c’est un critère à prendre en compte dans l’achat d’un camion

déjà aménagé si jamais on veut y vivre toute l’année.

Il y a plein d’ infos sur les installations électriques. On utilise le gaz

autant que possible  : pour cuisiner et pour se chauffer notamment.

L’électricité fonctionne avec les panneaux solaires, mais aussi avec

l’alternateur du camion, qui recharge la batterie du moteur quand on

roule. Un système permet de recharger en même temps une

deuxième batterie, qui sert pour la vie quotidienne. Il semble que les

réfrigérateurs fonctionnent sur différents systèmes  : au gaz quand on
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est arrêté, avec électricité de l’alternateur quand on roule ou avec

une prise extérieure quand on a accès à l’électricité d’une maison ou

d’une aire de camping-car. En fait, l’électricité produite par les

panneaux solaires et les circuits électriques dans le camion ne sont

pas les mêmes que ceux que l’on trouve dans une maison, ça

fonctionne avec une puissance de 12V à la place de 220V (je

comprends pas trop ce que ça représente, mais.. . ok). Il faut donc un

convertisseur 12V/220V pour pouvoir brancher le matériel que l’on

utilise régulièrement sur les prises électriques du camion. Pour

imaginer son système, il faut calculer combien on consomme et on

ne peut pas utiliser les outils trop énergivores (moins de 500W dans

l’ idéal, il semblerait que les puissances des machines qu’on utilise

soient toujours indiquées sur les étiquettes).

Je regarde autour de moi ce qui fonctionne avec de l’électricité

pour me rendre compte. Mon radio-réveil, ma lampe de chevet, mon

chargeur de portable, mon ordinateur, mon piano numérique, mes

enceintes. Dans la pièce commune, il y a la télé et ses différentes box

(internet, jeux-vidéos), la chaîne hi-fi, le chargeur d’appareil photo,

les différents luminaires. Dans la cuisine, le micro-onde, le four, les

plaques vitrocéramiques, le frigo, le mixeur, l’appareil à raclette et

les autres machines de mes coloc’ . Dans la salle de bain, la machine

à laver, le sèche-cheveux, le sèche-serviettes.

Pour vivre en camion, je crois qu’ il y a pas mal de choses qu’on

n’utilise pas  : piano numérique (pas la place de toute façon), micro-

onde, sèche-cheveux et sèche-serviette, on oublie. Les lessives, on

va à la laverie (je l’ai fait pendant des années, j ’ai l’habitude). On a

dit que les plaques et le frigo fonctionnent sur le gaz. Radio-réveil,

téléphone, ordi, appareil photo, ça marche sur batteries

rechargeables. Il reste quoi  ?
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La télé. En vrai, on ne la regarde jamais dans ma coloc’ , je crois

que je ne l’ai vue allumée que pour regarder des matchs de foot ou

des films. Mon ordinateur me suffit largement. Et les jeux-vidéos,

c’est pas trop mon truc non plus.

Box Internet. J’ai vu qu’on utilise le partage de connexion de son

téléphone portable (une sacrée économie au final, car ces box

coûtent quand même assez cher). Peut-être qu’on galère au niveau

réseau dans la campagne, mais je me dis qu’ il doit y avoir moyen de

s’arranger.

Les enceintes. C’est cool quand même d’avoir de la bonne

musique dans les oreilles. À voir combien ça consomme.

Et les autres ustensiles de cuisine. Ça marche un mixeur  ? Faire de

la soupe sans mixeur, ça doit être un peu relou. Je suis pas fan des

morceaux de légumes dans leur bouillon. Et les carottes râpées…   ?

J’ inspecte le mixeur. Il y a une étiquette dessous. 800W. Je crois que

c’est mort. Il faudra que je regarde s’ il y a quelque chose qui

fonctionnerait dans un camion.

Je récapitule  : lumières, téléphone, ordinateur, appareil photo,

enceintes. Et à voir pour le four et le mixeur. C’est pas fou en fait.

Au final, ce qui consomme beaucoup, c’est pour se chauffer, faire

chauffer (four, plaques de cuisine, micro-onde, sèche-serviette,

sèche-cheveux), refroidir (le frigo) et cuisiner. Après il y a tous nos

gadgets électriques et électroniques pour le divertissement. Ces

trucs-là ne doivent pas consommer tant que ça si on les utilise peu,

mais comme ils sont nombreux et qu’ ils restent allumés toute la

journée, ça fini par faire beaucoup.

(. . .)

C’est étrange quand même de calculer tout ça. Quand on vit en

camion, on doit tout le temps faire attention à sa consommation,
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voire se retrouver sans électricité de temps à autre. Ça doit être un

peu pesant. Ou peut-être qu’on s’habitue avec le temps. Éteindre son

ordinateur quand on fait une pause ou qu’on arrête de travailler,

charger ses outils quand il y a du soleil ou qu’on roule. C’est la mise

en pratique obligatoire de ces «  bonnes pratiques  » avec lesquels on

nous bassine depuis des années. Au moins, là, on sait concrètement

pourquoi on le fait. On devient responsable de sa production et de sa

consommation, c’est moins abstrait que la facture que l’on reçoit

tous les trois mois.

J’ai vu qu’en cas de problème, on peut toujours brancher la batterie

sur une prise électrique sur une aire de camping-car pour la

recharger.

Ça se trouve facilement les aires de camping car  ? Il y en a

beaucoup  ?

Je tombe direct sur le site de Park4night, qui mutualise les bons

plans en camion aménagé, camping-car et autres véhicules nomades.

Je regarde la carte. Truc de ouf, il y a déjà près d’une dizaine de

points rien qu’à moins de quinze kilomètres de chez moi. Il y a une

aire de camping-car à côté du centre-ville, je n’étais même pas au

courant. En même temps, c’est vrai que si on n’a pas de véhicule

aménagé, c’est pas très utile de le savoir… Elle est bien cachée, pas

loin du pont d’accès au centre qui doit être bien bruyant, mais au

bord de la rivière. Ça doit être assez sympa de se poser dans ce coin.

Quand je clique sur la présentation d’un spot sur la carte du site, ils

indiquent si l’eau ou l’électricité sont disponibles à cet endroit. C’est

donc aussi comme ça qu’on peut recharger son fourgon en eau. J’ai

vu sur les annonces que la plupart des véhicules avaient des cuves

d’eau propre.
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C’est bien foutu au final tout ça. Quand j’y pense, c’est vraiment

comme une maison normale, mais en plus simple. Clairement, ce

n’est pas le même confort, mais ça permet de comprendre comment

fonctionne nos «  chez-nous  ». Repartir à partir de zéro, tout

reconstruire, et se demander  : de quoi ai-je vraiment besoin  ? Ai-je

vraiment besoin de ce micro-onde  ? Ai-je vraiment besoin de tous

ces objets qui m’entourent  ? J’ai bien remarqué que tant qu’on a de

la place, on a tendance à entasser des choses «  qui pourront peut-être

servir un jour  ». Une transition par une mini-maison doit permettre

de s’obliger à se poser toutes ces questions, revenir à l’essentiel. Pas

forcément pour toujours, mais au moins, le fait de l’avoir vécu doit

changer quelque chose dans son rapport au matériel par la suite.

(. . .)

Je crois que je suis vraiment tentée par l’ idée de vivre une

expérience comme ça.





Chapitre 5

J’ai eu Marco au téléphone. Avec plusieurs amis, dont la plupart

des membres de sa compagnie de théâtre, ils se sont réfugiés dans

une grande ferme rénovée avec plusieurs hectares de terrain qui

appartient à la famille de Marion. Ses grands-parents sont décédés il

y a quelques années. Les enfants ne veulent pas vendre, mais en

même temps, ils galèrent pour l’entretien. Les potos vont faire des

résidences de création là-bas de temps à autre. Ils ont profité du

confinement et de l’annulation de toutes leurs dates de tournée pour

aller bosser sur une nouvelle pièce.

Marion met à contribution toute la clique pour nettoyer le terrain

qui commençait à prendre des airs de friche. Marco me racontait

qu’ ils étaient bien productifs les deux premières semaines, qu’ ils ont

bien avancé sur leurs répétitions, mais que depuis qu’ ils ont compris

que ça durerait un bon bout de temps, la motivation a fini a par

s’émietter.

Ils font pas mal de barbecues avec les beaux jours qui

commencent, ils font de longues balades dans les bois, certains se

mettent au tricot et d’autres ont lancé leurs premiers brassins pour

faire de la bière avec les moyens du bord. Adeline a trouvé dans la

bibliothèque un livre pour reconnaître les plantes sauvages

comestibles et, avec Marion, elles vont faire des cueillettes, vérifient

qu’elles ne se sont pas trompées en recoupant avec des infos

trouvées sur internet, et elles commencent à proposer de petites

salades sauvages lors des repas. Ça fait flipper une partie d’entre eux

qui ont bien en tête la fin du film «  Into the wild  », où le protagoniste

principal meurt parce qu’ il a mangé une plante toxique. C’est pas le
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moment de se retrouver à l’hosto pour une intoxication

alimentaire…

En tout cas, ça fait un bon bout de temps que Marco réfléchissait à

quitter Paris pour aller vivre à la campagne. Ils étaient quelques uns

de la compagnie à y penser. Mais ils étaient pris dans leur quotidien,

il y a les amis, les petits copains, la centralité de la capitale pour les

transports quand il s’agit de partir en tournée, les rendez-vous

réguliers avec les autres compagnies qui filent des plans pour aller

jouer ici et là, l’effervescence artistique en général qui contribue à la

créativité, tout ça.

Là, ils sont dans leur bulle, et ils kiffent grave. C’est une vraie

pause, une expérience, un test. Je crois qu’ ils n’ont pas envie que ça

s’arrête. On verra quand le confinement sera terminé, mais il n’est

pas impossible que ça ait donné la motiv’ à un bon nombre d’entre

eux de continuer à vivre en partie là-bas. Selon Marco, la famille de

Marion pourrait être partante pour qu’ ils restent en contrepartie de

l’entretien et de permettre aux oncles, tantes, cousins et cousines de

venir pour les vacances. Toute la clique pourrait garder un pied-à-

terre commun à Paris pour y retourner quand il y a besoin. Ils

mutualiseraient les frais.

À la fois toute cette histoire n’a rien d’étonnant, ça leur ressemble.

Et en même temps, quand ils en parlaient auparavant, je voyais

toujours ça comme un truc qu’ ils ne feraient jamais. Il fallait qu’ ils

franchissent le pas. Et le pas, il a été forcé par cette sacrée

pandémie…

Ça me plairait bien d’avoir un groupe de potes avec qui j ’ai des

liens comme ça. C’est quelque chose que j ’ai souvent remarqué chez

les gens qui bossent dans le milieu du spectacle, chez les circassiens

notamment. Ils passent tellement de temps ensemble entre les
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créations, les entraînements, les représentations qu’ ils deviennent

vraiment proches. L’un de mes amis, photographe de spectacle,

m’avait raconté à quel point les circassiens sont une grande famille,

même s’ ils ne se connaissent pas. Ils se respectent car ils savent

qu’ ils ont une culture commune, un sens du collectif, une passion qui

dépasse les souffrances individuelles (et je crois qu’ il faut apprendre

à souffrir pour un certain nombre de disciplines du cirque, c’est du

sport de haut niveau au final).

Peut-être qu’on peut dire qu’ il y a un sens de la communauté. Pour

la troupe de Marco, c’est un peu la même chose. Même si des fois ils

se tapent mutuellement sur le système, ils ne laisseront jamais l’un

d’entre eux dans la merde. C’est rare cette solidarité. C’est beau.

Mais je ne travaille pas dans le milieu du spectacle. Est-ce qu’ il y a

d’autres domaines dans lesquels on retrouve cette solidarité  ?

Je réfléchis. On parlait de la fraternité des ouvriers dans les usines.

Peut-être que c’est aussi un peu comme ça pour les gens qui

travaillent dans le bâtiment. Dans un autre genre, il doit y avoir

quelque chose de similaire dans les petites villes où se retrouvent les

membres d’une église. C’est l’ impression que j ’avais eu lors de l’été

que j ’ai passé en temps que jeune fille au pair en Angleterre quand

j ’étais lycéenne. La famille pour laquelle je travaillais faisait partie

d’une église anglicane et j ’avais été à l’une des messes un dimanche.

Il y avait une belle communion, une belle attention à l’autre dans les

rapports entre les membres de l’Église. Les parents me parlaient

souvent des uns et des autres. Les femmes s’ invitaient à boire le thé.

Ça avait quelque chose de très cliché, voire folklorique, mais en

même temps, c’était touchant.

Au final, dans tous ces groupes, il y a une question de culture

commune, de faire des choses ensemble, de s’entraider. L’amitié
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véritable ne se construit pas en buvant des bières à la terrasse d’un

café, elle doit se construire beaucoup plus solidement quand on fait

des choses concrètes ensemble.

Est-ce qu’ il y a une communauté dans laquelle j ’ imaginerais être à

ma place  ? Des gens avec lesquels je pourrais construire quelque

chose  ? Le spectacle, les ouvriers, les anglicans, ce n’est pas ma

place, ce n’est pas mon monde. Il faudrait déjà que je sache ce que

c’est mon univers à moi, qu’est-ce que je voudrais construire, en

quoi est-ce que je crois  ? Qu’est-ce que j ’ai envie de faire de ma

vie  ?

C’est une question que je me suis posée de temps en autre. La

réponse était assez simple  : avoir un taf, fonder une famille. Enfin

comme tout le monde. C’est vrai que plus le temps passe, plus je me

pose la question des enfants. Est-ce que j ’ai vraiment envie d’en

avoir  ?

C’est un article que j ’ai lu sur un site anglais qui a ébranlé mes

certitudes pour la première fois. C’était un recueil de témoignages de

femmes qui avaient eu des enfants et qui regrettaient. Elles

regrettaient, non pas parce qu’elles n’aimaient pas leurs enfants,

mais parce qu’elles avaient pris conscience qu’elles auraient pu avoir

une vie différente et que le «  métier de mère  » n’était pas fait pour

elles. Elles ont eu des enfants, parce que, en tant que femme, il

semble évident d’en avoir. Un peu comme si la question ne se posais

pas réellement. Alors elles en ont eu. Et à posteriori, elles se sont

rendu compte qu’elles auraient pu dire «  non  ».

Dire «  non  » au fait d’avoir des enfants. Je crois que moi aussi, je

l’ai rarement envisagé concrètement. Quand on pose la question, on

demande souvent  : «  combien veux-tu d’enfants  ?  » et non pas  :

«  veux-tu des enfants  ?  ».
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Je me souviens d’une discussion lors d’un déjeuner avec des

camarades de formation il y a quelques années. L’une d’entre elles

disait ne pas vouloir avoir d’enfants. Les réactions ont été assez

violentes de la part des autres, entre l’étonnement et la colère, avec

pour certains (mais pas tous) un désir de compréhension. Pourquoi  ?

Pourquoi ne pas vouloir d’enfants alors que c’est la raison de notre

existence sur terre, c’est ce qui donne un sens à notre vie  ? C’est

égoïste de ne pas vouloir d’enfants lui avait-on argumenté. La fille

était restée droite dans ses bottes, expliquant sans se remettre en

question. Il semble que sa décision était prise quoi qu’ il en soit.

Ce que j ’avais retenu de cette discussion, c’est l’ injonction sociale

à avoir des enfants. À l’époque, je n’aurais clairement pas eu le

courage et l’aplomb nécessaire pour faire face cette levée de

boucliers. On nous martèle que l’on est maître de notre corps de

femme, mais il est socialement difficilement admissible de ne pas

avoir d’enfants.

J’ imagine que c’est beaucoup plus simple aujourd’hui qu’ il y a un

demi-siècle. Aujourd’hui, c’est envisageable, avant ça ne l’était pas

du tout. Mais ce n’est pas si simple. À tel point que je n’ai jamais

réellement pris le temps d’ imaginer ma vie si je n’avais pas d’enfant.

Je n’ai jamais réellement pris le temps de me poser concrètement la

question  : est-ce que je veux des enfants  ? Est-ce que c’est un désir

profond, personnel, ou est-ce que c’est l’ injonction de la normalité

qui me pousse à vouloir des enfants  ?

(. . .)

J’ai divagué. Je pensais à vivre dans une communauté humaine, et

je suis partie sur la question des enfants. Mais peut-être que ce n’est

pas si anodin. La question des enfants est liée à la question du

couple, elle-même liée à ce que je veux faire de ma vie. Si
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j ’ emprunte un chemin différent, il faudrait que je rencontre

quelqu’un avec qui je pourrais partager ce chemin différent. Si je

rencontre des obstacles, c’est toujours plus simple de les affronter

quand on est deux.

En même temps, le couple et les enfants se construisent dans le

cadre de la communauté si jamais on fait partie d’un groupe

solidaire. Enfin, ce n’est pas le cas de tout le monde dans le groupe

de Marco. Et justement cette question du couple est hyper complexe.

Une partie des membres de la troupe se voyaient bien partir à la

campagne, mais ce n’était pas du tout l’envie de leur compagne ou

compagnon, alors ils préféraient bien évidemment l’avis de ce

dernier plutôt que de partir.

(. . .)

Je triche. J’aimerais me concentrer sur la question, mais je crois

que mon cerveau esquive. Qu’est-ce que je veux faire de ma vie  ?

Quel est le sens de mon existence  ? Si jamais je pars du principe que

l’ idée d’avoir des enfants et de m’en occuper, ce qui nécessite un

minimum de moyens et de stabilité, n’est pas fait pour moi, alors

quelle est la raison de ma présence sur cette planète  ? Est-ce qu’ il y a

une raison  ?

«  Si la vie n’a pas de sens, qu’est-ce qui nous empêche de lui en

donner un  ?  ». Ce graff orne un pont de la rocade nord de la ville.

Vaste question existentielle…



Chapitre 6

Mon réveil sonne. 28 avril. C’est le début de la septième semaine

de confinement. J’ai le cerveau embrumé. Je me motive pour

m’extraire du lit et aller me faire un café. Je m’oblige à me lever à

huit heure et demi du matin pour garder un rythme, ne pas me laisser

noyer par l’ inaction et la démotivation. Je prépare mon attestation

sur une feuille de papier pendant que le café coule dans la cafetière.

Je connais ces quelques lignes par cœur : «  En application de

l’article 3 du décret du 23 mars 2020 prescrivant les mesures

générales nécessaires pour faire face [.. .]   »

Je m’applique avec une plume sortie de mon set de calligraphie. Je

m’exerce pour faire de beaux lettrages. Je vais boire mon café

tranquillement dans la cour en écoutant les bruits du voisinage et les

oiseaux qui piaillent, heureux de ces belles journées de printemps.

Le soleil réchauffe ma peau et je ferme les yeux pour profiter du

calme.

Prendre une douche, s’habiller. Je fais attention à chacun de mes

gestes. Mes mouvements sont lents, précis, réguliers. Je sors le

masque fabriqué à la main grâce au nécessaire de couture de ma

mère. Cela m’a pris deux soirées pour fabriquer trois masques à

partir de t-shirts. On les passe au fer à repasser avant de sortir pour

tuer les potentiels virus.

Avant de sortir, je jette un œil à l’horloge de la cuisine. 9h13. À

quelques minutes près, c’est le même rituel chaque matin depuis

plusieurs semaines. J’ouvre le portail orné de sa banderole en soutien

à ceux qui assurent le minimum vital. Un autre exercice de

calligraphie qui m’a pris une journée. Je fais un grand détour sur la
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route de la boulangerie pour une balade matinale. Les rues ne sont

pas si vides que cela, bien que beaucoup moins encombrées qu’en

temps normal.

La file d’attente de la boulangerie s’écoule peu à peu, avec ses

distances de sécurité. Personne ne parle à personne. Tout le monde

est enfermé dans son univers. On parle de solidarité en permanence

dans les médias, mais on n’est plus capables de cette chose tellement

humaine que d’avoir des interactions avec d’autres dans les files

d’attente. La peur du virus est omniprésente. Elle n’est même plus

uniquement dans les esprits, elle fait maintenant partie de

l’ inconscient. On s’éloigne de plusieurs mètres quand quelqu’un

tousse. Je me surprends à flipper quand je me touche le visage même

si je suis chez moi depuis des heures et que je me suis lavée

plusieurs fois les mains.

C’est mon tour. Je souris à la boulangère qui regarde déjà le client

suivant. Je sens la baguette chaude craquer sous mes doigts. Je n’ose

plus détacher le croûton et le manger directement quand je quitte la

boutique. Je rentre à la maison me laver les mains et j ’attends une

demi-heure avant de le découper. Tant de petits détails du quotidien

totalement bouleversés.

J’ai fini d’ajouter toutes les notes et anecdotes que ma grand-mère

m’avait transmis dans le logiciel de généalogie. J’ai tenté de faire

des exports numériques, mais les mises en forme proposées par

l’outil ne sont vraiment pas très esthétiques. Alors j ’ai repris

l’ensemble des données et j ’ai commencé à retranscrire le tout de

manière graphique sur un grand morceau de papier collé sur le mur

de ma chambre. Un arbre gigantesque que j ’orne de dessins qui me

semblent appropriés. Je laisse des espaces vides pour y ajouter les

photos que j ’ai sélectionné pour chacun de mes ancêtres. J’ irai les

imprimer à la fin du confinement.
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La fin du confinement.

On attend les détails avec impatience. Une impatience engourdie.

Plus que deux semaines à tenir  ? Oui, ou non  ? Ce sera progressif.

Qu’est-ce que cela signifie  ? Quels magasins pourront ré-ouvrir  ? On

sait déjà que les bars et restaurants resteront fermés. Selon les échos

que j ’ai autour de moi, même les entreprises qui étaient en bonne

forme économique se posent vraiment des questions sur leur possible

faillite.

Le chômage partiel, l’étalement des mensualités, c’est une chose,

mais s’ il n’y a toujours pas de clients pendant les mois qui arrivent,

tout cela n’aura servi à rien. De premiers chiffres parlent de 50  % de

faillites pour les entreprises de restauration. Il ne restera que des

grandes chaînes. Vive le MacDo post-confinement ! Ça me fait rire

jaune. Il faut que je pense à autre chose.

(. . .)

J’ai eu Audrey pendant plus d’une heure au téléphone. Elle aussi se

remet pas mal en question. Contrairement à ce que je pensais, elle ne

se sent pas à l’étroit avec Romain et leurs enfants dans leur appart.

Ils ont bouleversé tout leur aménagement pour permettre aux petits

de grimper sur les meubles, sauter, courir et jouer sans danger à

l’ intérieur. Ils construisent des cabanes et inventent milles jeux avec

des bouts de ficelles. Audrey me disait qu’elle n’avait pas rit autant

depuis bien longtemps.

Elle prend conscience qu’elle passe trop peu de temps avec eux,

qu’elle est bien trop sérieuse au quotidien, trop occupée à tout ce

qu’ il faut faire  : son travail, la maison, les activités, être une mère,

femme et collaboratrice qui fait les choses bien. Mais au détriment

de quoi  ? Qu'elle n'ait pas de temps pour elle, ça, elle le savait déjà,

mais elle n’ imaginait pas que ses enfants en pâtissaient aussi. Elle
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pensait qu’elle faisait tout pour eux, même prendre le temps, jouer,

aller se balader. Mais malgré ça, elle avait toujours en tête sa «  to do

list  », la prochaine étape sur le planning  : la douche, la manière de

négocier pour qu’ il mange sa part de tarte. Oublier tout, juste pour

vivre le moment présent avec ses enfants, là, maintenant, se laisser

aller à inventer des histoires, à se rouler par terre, à se bagarrer, ça,

elle n’en aurait pas été capable avant.

Alors elle se pose des questions. Financièrement, ils pourraient très

bien se contenter du travail de Romain, elle pourrait ne pas travailler

si elle le voulait. Mais ça veut dire abandonner sa carrière, qu’elle

aime beaucoup, avec peu de chance de pouvoir la reprendre par la

suite. Et ça signifie aussi perdre son indépendance financière. C’est

chaud. Mais qu’est-ce qui est le plus important  ?

Elle a passé pas mal de temps à regarder des vidéos qui remettent

en cause l’école telle qu’elle existe aujourd’hui. Alors, avec ce

qu’elle vit en ce moment, elle se demande si ça ne vaudrait pas le

coup de faire l’école à la maison. Elle a encore quelques semaines

pour réfléchir. Elle attend de reprendre le travail pour vérifier que ce

n’est pas le confinement qui lui fait oublier tout ce qui lui a toujours

tenu à cœur. Avec cet éloignement de nos relations sociales

habituelles, on se demande parfois si on n’est pas en train de vriller

sans s’en rendre compte.

Pour la rassurer (ou pas), je lui ai partagé mes réflexions sur le fait

de limiter son usage de l’argent, de faire de la récup’ , de trouver une

manière de vivre sans être enfermé dans un travail salarié. Ça ne lui

a pas trop parlé. Il faut dire que son contexte n’est pas le même que

le mien. Mais elle m’a quand même conseillé une vidéo réalisée par

l’une de ses nièces sur un chantier participatif auquel cette dernière a

participé. Elle m’a dit que ça devrait me parler, je vais regarder ça.

(. . .)
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Pfouuu. Elle a visé juste, ça colle pile-poil. C’est un groupe de

jeunes qui s’est retrouvé autour de la construction d’une maison type

Earthship. J’avais déjà vu ce nom sur quelques sites que j ’ai

consulté. C’est une maison faite à partir de matériaux recyclés et de

terre, agencée de telle manière par rapport au soleil, avec une vaste

baie vitrée, etc., que la maison est à 20° toute l’année sans aucun

apport d’énergie. Avec la récupération et la filtration d’eau de pluie,

elle est autonome en eau, elle est censée avoir une production

d’énergie suffisante pour l’alimentation classique des habitants et il y

a une serre derrière la baie vitrée pour avoir également une

production alimentaire directe. Donc, en fait, une fois construite, elle

est censée permettre à ses habitants d’avoir tout le nécessaire pour

vivre agréablement, sans factures et avec même de quoi manger  !

Le nom Earthship vient d’un architecte américain, Michael

Reynolds, qui a imaginé le concept de cette maison et qui l’a

breveté. Avec son équipe, il va construire ces maisons un peu partout

dans le monde. Une maison = un mois de travaux. Enfin, pour son

équipe bien rodée avec des dizaines de volontaires… Il est aussi

possible d’acheter les plans pour construire la maison soi-même, car

les principes sont assez simples (tout est relatif j ’ imagine, en tout

cas, ce n’est pas censé demander de matériel ou de savoirs-faire

pointus). Les plans permettent de construire différents types de

maisons Earthship, du plus complexe, avec le confort d’une maison

classique, au plus simple. La version «  de base  » est censée ne coûter

que 20  000€.

Dans le film, l’un des jeunes est allé découvrir les Earthship de

Michael Reynolds aux États-Unis et il a décidé d’en construire un en

France. Il voulait qu’ il soit adapté aux normes et aux conditions

climatiques de la France (les maisons initiales sont construites dans

le désert du Nouveau-Mexique). Avec un ami, il a initié un chantier
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participatif et des centaines de personnes sont venues pour aider

pendant quelques jours ou quelques semaines. Plus que la maison, le

film fait ressortir l’énergie de groupe, trop belle, qu’ il y a sur le

chantier. De nombreuses personnes venues pour participer, sont

rentrées chez elles et ont tout lâché pour revenir vivre sur place  !

Je me retrouve un peu dans le témoignage de Juliette, l’une des

participantes  :

«  J’ai fait mes études, j’ai travaillé, mais il n’y avait pas de

sens derrière. Je ne voyais pas pourquoi j’avais besoin d’autant

d’argent pour payer mon loyer, pour attendre les cinq semaines

où je vais avoir du temps libre, où je vais pouvoir faire vraiment

ce qui me plaît. Je n’étais pas malheureuse, mais ça n’avait pas

de sens. Du coup, j’en parlais autour de moi. Avec des amis, on

avait le même questionnement.

Du coup je me suis posé la question  : “c’est peut-être le monde

dans lequel je vis qui ne me convient pas. J’ai un problème.” Je

mettais les mots sur mon problème, je le comprenais, mais je ne

trouvais pas la solution. J’avais beau aller dans d’autres villes,

voir d’autres amis, voir ailleurs, c’était toujours la même chose.

Je défendais mes idées, mais ma vie ne correspondait pas à mes

idées. J’étais toujours dans le même système malgré ce que je

défendais.

Et en venant ici ça m’a fait tilt. Et, c’est là où je me suis dit  :

“Non, c’est impossible que je reparte”. J’ai mis dix jours à

prendre cette décision : quitter ma vie à Lille, quitter mon CDI et

partir. Ça a été un soulagement, un vrai soulagement.   »

En fait, les gens sont venus pour bosser sur le chantier et se sont

rendus compte qu’on ne leur demandait rien. Il n’y a pas
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d’obligations, d’horaires à respecter. Si tu as envie de participer, tu le

fais, sinon, ben… tu peux faire autre chose. Il ne s’agit pas d’un

chantier où tu travailles contre logement et nourriture, il est demandé

à chacun de participer aux frais (nourriture et charges). Sauf que

comme ils sont trente et que tous les achats sont mis en commun,

cela ne coûte que 30€ par semaine, soit 120€ par mois. Il faut ajouter

le logement, mais là aussi, c’est dérisoire  : soit tu es autonome et tu

peux poser ta tente, ton camion, ta yourte ou ta caravane sur le

terrain de la maison en construction et tu ne payes rien, soit tu as un

lit dans une maison commune et tu payes 20€ par mois.

C’est ouf comme le fait de vivre ensemble et de partager les frais

et les tâches peut permettre de limiter largement le coût de la vie.

Après, il y a les dépenses perso, parce que dans ce qui est mis en

commun, il n’y a pas de viande, pas de fromage, pas d’extras au

niveau de la nourriture. À chacun d’agrémenter avec ses propres

deniers pour que les envies des uns n’ impactent pas les finances de

ceux qui peuvent s’en passer.

Au final, la plupart des gens sont venus pour participer au chantier

et continuent de le faire, d’autres se sont mis à fond dans

l’organisation de la vie collective  : la gestion de la nourriture, de la

vie locale, l’organisation d’événements avec les voisins. Comme il

n’y a pas d’ impératifs, certains cessent leur participation pendant

quelques jours ou quelques semaines pour prendre du temps pour

eux, prendre du recul sur leur vie, sur leurs envies (je viens tout juste

de capter que le mot «  envie  », c’était la même chose que «  en vie  ».

Les envies qui te maintiennent en vie  ? C’est marrant…)

L’une des participantes, qui est hyper touchante dans le film,

raconte comment le fait d’arriver ici l’a libérée, l’a aidé à prendre

confiance en elle, à réussir à faire plein de choses qu’elle n’osait pas

avant, à la fois car elle n’ imaginait pas en être capable, mais aussi
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parce qu’elle peut demander des conseils, se faire aider par les autres

membres du groupe.

C’est quand même étonnant de voir un groupe d’une trentaine de

personnes qui s’entend si bien, comme s’ il n’y avait pas de conflits.

Ils expliquent dans l’article qui accompagne la vidéo qu’ ils utilisent

des outils de communication, des réunions qui sont assez cadrées

pour permettre de limiter l’existence des «  petits chefs  » et permettre

de faire ressortir ce qui ne va pas avant que cela ne devienne trop

gros pour pouvoir être réglé sereinement, mais quand même. L’une

des filles dit que chacun des membres fait un travail sur lui-même,

permanent, pour que ça se passe au mieux. Ça a l’air vraiment

intéressant. En tout cas, en regardant ce documentaire, ça donne

vraiment envie d’aller participer au chantier, de vivre ce qu’ ils

vivent.

Mais est-ce que ce travail sur soi-même on peut le faire pendant

une longue période  ? Il semblerait, quand le film a été tourné, qu’ ils

étaient là depuis près d’un an et demi. C’est déjà pas mal. Après,

peut-être que cela ne durera pas pour l’éternité. En même temps, est-

ce que c’est le but  ? D’après ce que j ’ai compris, ils construisent une

maison, et après, ils sont censés partir. À voir à ce moment-là s’ ils

poursuivent ensemble ou non.

D’ailleurs, comme il n’y a pas d’engagement sur le long terme, ça

doit aider à limiter la pression individuelle et collective pour que ça

se passe bien. Tu te prends certainement moins la tête avec

quelqu’un que tu n’aimes pas trop si tu peux l’esquiver et que tu sais

que, de toute manière, à un moment ou un autre, chacun passera à

autre chose. Et cette absence d'engagement peut être aussi un beau

tremplin pour passer d’une «  vie classique  » à une autre manière de

vivre, plus simple.
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Une transition pour être entouré, apprendre des autres ne serait-ce

que sur les multiples détails du quotidien qui doivent être simples

une fois que tu les connais, mais qui te semblent être une montagne

quand tu ne sais pas comment/pourquoi/où faire telle ou telle chose.

En complément de la vidéo et de l’article qui parle de ce chantier

participatif, il y a un «  bonus  » qui donne des pistes pour «  vivre une

expérience alternative  ». Ils mettent un lien vers un site qui s’appelle

Ecovillage Global, un genre de site de petites annonces de la vie

alternative, pour rejoindre ou participer temporairement à la vie dans

des éco-lieux. Il y a aussi un autre qui répertorie les chantiers

participatifs (Twiza) et encore un autre, plus généraliste, qui compile

les cartes qui répertorient les «  Utopies Concrètes  ». Il va falloir que

je creuse un peu tout ça.



Chapitre 7

Si je récapitule, j ’en suis où  ?

Il y a des gens qui vivent sans utiliser d’argent. Ils ont une vie de

moines et travaillent en contrepartie (directe ou indirecte) de leurs

moyens de subsistance. Pour ne pas payer de loyer, on peut vivre

chez des gens, dans des squats, dans des habitats nomades ou des

maisons que l’on a construit seul ou avec d’autres. Pour la

nourriture, il y a la récup’ du gaspillage alimentaire, manger des

choses simples cuisinées en groupe pour diminuer les frais ou la

possibilité de produire sa nourriture. Pour l’énergie, on peut limiter

ses besoins et produire ce qui reste (panneaux solaires, éolienne).

Avec l’auto-construction, il est possible au final de fabriquer tout le

nécessaire soi-même ou sous forme de chantiers participatifs (même

si je suis encore dubitative sur ce que ça donne concrètement).

Dans tous les cas, tout cela ne se fait pas tout seul, ça demande un

investissement personnel, d’avoir une activité qui soit utile aux

autres (ce qui explique qu’ ils te soutiennent) et/ou de produire soi-

même ce dont on a besoin (nourriture, maison, etc.). Mais quoi qu’ il

en soit, on a besoin de ce lien avec d’autres personnes qui ont des

approches similaires, avec lesquelles on s’entraide, on apprend

mutuellement. Et puis c’est chouette de vivre avec des gens avec qui

on partage des valeurs communes.

J’essaie de faire le parallèle avec ma vie actuelle. En fait, j ’ai

l’ impression qu’ il n’y en a pas. Ça me semble assez compliqué

d’ajouter une touche ici ou là. C’est un changement de manière de

penser, c’est la remise à plat de tout, sur de nouvelles bases. Rien

n’est compatible avec un travail salarié ou un loyer régulier, à moins
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que ce dernier soit vraiment faible, une centaine d’euros par mois

peut-être. Ce n’est plus un loyer, c’est une participation aux charges

de l’entretien d’un logement…

Comment est-ce que je pourrais imaginer les choses pour moi-

même  ? Qu’est-ce qui me plairait  ?

À court terme, pour les prochains mois, l’ idée d’acheter une mini-

maison roulante pas trop chère pour être indépendante, ça me plaît

bien. Aller faire du woofing  ? L’ idée d’aller bosser dans les champs

me motive moyen, mais peut-être que ça peut me faire découvrir

d’autres choses. Il y a peut-être d’autres projets où je pourrais aller

m’investir en échange du minimum, un peu comme le chantier de

construction de Earthship. Faut que je creuse la question sur les sites

qui étaient proposés à la fin de l’article sur les Earthship.

Il y a aussi cette idée de partager ses compétences, ce que l’on sait

faire. Moi, je sais cuisiner, c’est mon taf. Ça peut être une idée.

Trouver le moyen de faire à manger pour plein de monde avec peu

d’argent (avec de la récup’   ?), et de le proposer à prix libre, comme

dans le squat. Il y a plein de recettes simples qui permettent de ne

pas avoir un investissement trop important. Rien qu’avec un gosse

marmite de cinquante litres, on peut faire à manger pour quatre-vingt

personnes. Avec un bon usage des épices et des temps de cuisson, il

y a de quoi se faire plaisir et proposer des repas de qualité. Ce n’est

pas de la grande cuisine, mais ça peut être très bon  !

La plus grosse problématique, c’est celle du cadre, de la légalité,

des normes d’hygiène. L’administration est particulièrement relou

sur ces points-là. Beaucoup des normes sont des évidences et il en va

de la santé publique, mais si on fait tout ce qui est demandé à la

lettre, il faut noter chaque pot qui est ouvert, quand, pour quoi, la

provenance de tous les aliments, avoir des frigos rempli
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d’échantillons de chaque préparation que l’on conserve un temps donné

au cas où il y ait un contrôle ou un problème. C’est un travail

administratif de fourmi qui m’épuise rien que d’y penser. Alors imaginer

faire ça sur le pouce, en mode nomade, ça me semble assez impensable.

Ça, ce serait pour le court terme. Et après  ? Je ne vais pas faire ça

toute ma vie… Il faudra bien que je me pose à un moment ou à un

autre. Comment on envisage le lendemain  ? Comment Elf imagine la

suite  ? Il pense faire ça toute sa vie  ? Et ceux qui vivent en squats  ?

Au bout d’un moment, on fini par s’épuiser, non  ?

En même temps, je pose cette question pour eux, mais moi,

comment est-ce que, dans ma vie actuelle, j ’ imagine le futur  ?

Continuer à travailler pour payer mon loyer, finir par me dire que

j ’achèterai un appartement, me marier, avoir des enfants  ? Non.

C’était, dans ma tête, un genre d’évidence. Une évidence, parce que

je ne m’étais jamais vraiment posée la question. Et puis, même si je

me l’étais posée, c’était ça … ou quoi d’autre  ?

Ma vie actuelle, elle est cool, elle est confortable. Enfin… Elle est

confortable tant que tout va bien. Mais je me rend compte que je

m’épuise  : je m’épuise parce que les patrons avec lesquels je bosse

en demandent toujours plus, parce que l’ idée de chercher du taf me

fatigue d’avance, parce qu’une fois que j ’ai payé mon loyer et mes

charges, il ne me reste plus grand-chose pour me faire plaisir, que

mes amis commencent peu à peu à fonder des familles ou partent à

l’autre bout de la France. On n’est plus dans la douce époque où on

sortait tous les week-ends et qu’on se marrait bien. On rentre tous

dans notre petite routine quotidienne et on sort de moins en moins

souvent, avec de moins en moins de gens différents.

Ma petite routine. Que j ’aime bien. Mais en fait, je suis en train de

me renfermer sur moi-même. Je l’accepte parce que c’est facile,
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parce que c’est comme ça. Mais quand j ’y pense avec un autre

regard, je vois que ce n’est pas forcément sain de continuer dans

cette direction.

(. . .)

En fait, je crois que je n’ai pas grand-chose à perdre. Je peux

toujours aller tester autre chose, et si ça bug, je recommence dans la

vie qui j ’ai toujours connu.

Alors j ’y vais  ? Je teste  ? Je vise le renouveau  ? De nouveaux

défis, de nouveaux challenges  ? Acquérir des compétences dans

différents domaines  ? Rencontrer des gens qui ont des expériences

variées, qui peuvent m’apporter un autre regard sur les choses  ? Oui,

je crois que ça me motive bien…

(...)

(…)

(.. .)

Y’ plus qu’a  ?!



«  Ce qui nous empêche d'avancer, c'est notre peur.

Notre acte vivant, c'est d'être un funambule. Le funambule

lâche un appui derrière lui, il marche sur un fil entre la terre et

le ciel et il faut qu'il y aille.

Et les premiers pas sont les plus durs. . .   »

Robert Coudray
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Un complément à l’épisode a été filmé et diffusé à posteriori. Cette

interview de cinq minutes permet de répondre à de nombreuses

interrogations que nous avons eu lors des projections. Il est

accessible à la fin de l’article multimédia ou sur notre page YouTube

«  SideWays, la websérie itinérante  »

Les licences Creative Commons : creativecommons.org

Libérer ses œuvres, c’est prendre conscience que ce que l’on créé

ne nous appartient pas. Nous avons pu le créer grâce à de multiples

interactions avec d’autres, grâce à tout ce qui a été créé par d’autres
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bases. La participation libre est une clé  : chacun participe selon ses

moyens, qu’ il s’agisse de dons monétaires, de dons en nature ou

d’apport de compétences.

Page 12

Un tiers de la nourriture mondiale fini à la poubelle selon

l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture

(FAO)  : fao.org

Les magasins gratuits (ou magasins pour rien, freeshop, espace

de gratuité, GiveBox, etc.) sont sans doute issus de l’esprit des

squats où, sans loyer à payer et avec des espaces assez grands, il est

facile de mettre un place un système de partage des surplus. Les

magasins gratuits se sont développés à travers de nombreux

systèmes pour garder l’aspect gratuit (la problématique principale

étant le loyer à payer). Nous avons été dans des dizaines de ces lieux

depuis notre départ en camion, chacun ayant son système propre

d’organisation  : utilsation de locaux municipaux ou d’anciens locaux

à poubelles réaménagés, accord avec un propriétaire pour

l’utilisation d’un lieu en attente d’une vente, repas payant tous les

mois pour payer le loyer – mais tous est gratuit le reste du temps,

loyer financé grâce à la participation libre, etc. Système simple à

mettre en place, nourrit de la surabondance de notre société de

consommation, les magasins gratuits sont une évidence à mettre en

place partout.
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Benjamin Lesage est une autre personne qui vit sans utiliser

d’argent. Sa démarche a débuté avec un voyage sans argent avec
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trois autres amis, entre les Pays-Bas et le Mexique. Il raconte cette

histoire dans un livre «  Sans un sou en poche  », publié en 2015 aux

éditions Arthaud. Il a poursuivit sa vie sans argent au-delà de ce

voyage et a cherché pendant plusieurs années à construire un éco-

village, nommé Eotopia, qui fonctionnerait intégralement sans

argent, depuis le prêt ou la donation d’un terrain à la vie quotidienne

en passant par la participation à la vie de la commune sur laquelle

aurait pris place la démarche. Il racontait cette quête sur un blog de

Rue89 (aujourd’hui hors ligne). Après plusieurs années de recherche,

plusieurs initiatives infructueuses et la naissance d’une petite fille,

les objectifs d’Eotopia ont été revus à la baisse et l’éco-village a vu

le jour en Bourgogne.

Pour en savoir plus, vous pouvez consulter le blog de Benjamin

Lesage  : sansunsou.wordpress.com  ; ainsi que le site d’Eotopia  :

eotopia.org

Page 15

Le woofing est un concept, géré par des associations nationales

indépendantes, qui propose à ceux qui le souhaitent d’aller travailler

dans des fermes biologiques en échange du gîte et du couvert. Tout

le monde peut s’ investir, quelque soit son âge ou sa nationalité, sans

aucune connaissance préalable en agriculture. L’ intérêt principal

pour le participant, le plus souvent citadin, est d’acquérir des

compétences et de vivre une expérience humaine. Un court

documentaire réalisé par Coop Mob, accessible en ligne, présente les

avantages du woofing  : «  Móðir Jörð, la synergie positive du

wwoofing  »

«  Nus et Culottés  » est une émission de télévision diffusé depuis

2012. À chaque épisode, les deux personnages principaux partent
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sans argent et intégralement nus d’un endroit, avec une quête

(prendre un thé avec un Lord, faire un bonhomme de neige sur un

pic alpin ou autre). Il réussissent leur mission à chaque fois grâce au

troc, à des services rendus ou à la générosité des personnes

rencontrées.

Page 17

Article sur les supermarchés qui doivent donner leurs invendus

à lire sur le site Consoglobe «  Loi sur le gaspillage alimentaire : qui

peut récupérer les invendus ?  », écrit par Elise Racque le 25

novembre 2015

Les Gars’pilleurs sont a retrouver sur Facebook  : Les

Gars'pilleurs ou sur leur site internet  : lesgarspilleurs.org

Page 18

Les informations sur la KartoffelKampagn sont issues de notre

expérience lorsque nous avons participé à la récolte en tant que

bénévoles au cours de l’été 2013. Il est difficile de trouver des

informations sur cette initiative sur internet.

Page 20

Vous pouvez retrouver le RAARE sur leur page Facebook  :

Ravitaillement Alimentaire Autonome, Réseaux d'Entraide

Page 25

Je suis passée au squat «  la Grande Ourse  » en novembre 2019

lors de l’emménagement dans leurs nouveaux locaux au cœur

d’Angers. J’ai été impressionnée par le fourmillement des personnes
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impliquées dans le lieu et par la multiplicité de leurs activités. Pour

plus d’ informations  : radar.squat.net/fr/angers/la-grande-ourse

Page 27-28

Sur le Transfo  : ce squat est bien cité sur la page Wikipédia

«  Squat  », mais il n’y a pas le lien vers leur site internet. Ce lieu,

ouvert en novembre 2012, a été expulsé en novembre 2014. Nous y

sommes passés en octobre 2013 alors que l’atelier de construction

travaillait sur l’éolienne. C’est en sortant de là que nous avons pris la

décision de faire un épisode SideWays sur un chantier participatif

organisé par Tripalium. Plus d’ infos sur le Transfo  : transfo.squat.net

Concernant le livret avec les explications de construction de la

cabane, il n’est pas accessible sur le site. Nous l’avons acheté à prix

libre à des membres du squat que nous avons retrouvé sur la route

l’année suivante. Je ne l’ai pas avec moi actuellement pour en

donner les références, je les mettrai à jour dans une prochaine

version du livret.

La ZAD de Notre-Dame-des-Landes. ZAD est un acronyme,

initialement issu du BTP signifiant «  zone d’aménagement différé  »,

il a été repris par les militants qui luttaient contre la construction

d’un aéroport à Notre-Dame-des-Landes qui l’ont transformé en

«  zone à défendre  ». Le mot ZAD est désormais utilisé de manière

plus générale pour parler de mouvements d’occupation de terres

pour lutter, le plus souvent, contre des projets d’aménagement du

territoire (appelés par les militants de «  grands projets inutiles  »).

Les ZAD se sont multipliées en France depuis 2012. La lutte contre

la construction de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes est

emblématique par la résonance politique et médiatique qu’elle a pu

avoir entre 2012 et 2018. La contestation à ce projet a débutée dans
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les années 1970 et s’est amplifiée en 2009 avec l’arrivée des

premiers zadistes sur le site de l’ex-futur aéroport, où ils squattèrent

les maisons abandonnées et où ils construisirent des cabanes. Une

tentative d’évacuation par les forces de l’ordre a échouée en 2012 et

a été suivie par une grande manifestation de reconstruction le mois

suivant où plus de 20 000 personnes étaient présentes. Cet

événement a été le déclencheur de la visibilité de la ZAD de Notre-

Dame-des-Landes sur la scène médiatique.

Plus qu’un mouvement de contestation, la ZAD de Notre-Dame-

des-Landes est devenue une zone de vie, fonctionnant sur les

principes de société non marchande et autogérée, ouverte à ceux qui

sont motivés à participer. Sur les 1600 hectares se côtoient des

personnes aux origines et aux opinions diverses qui ont mis en place

de nombreuses activités nécessaires à la vie quotidienne  : activités

agricoles, conserverie, boulangerie, scierie, atelier de construction,

bibliothèque, restaurant, radio, etc. De grands rassemblements de

soutien, culturels et militants, sont organisés tous les ans et

accueillent plusieurs dizaines de milliers de participants.

Le projet d’aéroport a été officiellement abandonné en janvier

2018. Une nouvelle opération d’expulsion par les forces de l’ordre a

été entreprise au mois d’avril 2018, détruisant de nombreux lieux de

vie sur la ZAD. Les habitants de la zone sont toujours présents sur

place, poursuivant leurs expérimentations politiques et sociales. Cet

espace reste aujourd’hui encore un lieu ressource où il est possible

de passer du temps pour participer aux activités et découvrir d’autres

manières de vivre et de s’organiser collectivement.

Le site de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes  : zad.nadir.org
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Page 29

Le chantier d'auto-construction d'éolienne a été le quatrième

épisode de SideWays, la websérie itinérante. Nous y avons suivi un

stage de l'association Tripalium (tripalium.org). Cette dernière est

née suite à une rencontre avec Hugh Piggott, organise des stages

d'autoconstruction d'éolienne partout en France et édite un manuel,

régulièrement mis à jour qui détaille les étapes de construction pas à

pas. La vidéo sur le stage d'autoconstruction ainsi que l'article

complémentaire sont disponibles sur notre site : side-

ways.net/episode4

Page 40

Sur les hôpitaux qui manquaient de moyens avant la

pandémie  :

- un article de Basta  ! «  Urgences en burn-out : "Nous sommes

obligés d’être à la fois aide soignante, infirmière, vigile,

secrétaire.. ."   » par Thomas Clerget le 20 juin 2019, bastamag.net

- un article de Médiapart «  Faute de moyens pour l’hôpital, des

chefs de service démissionnent de leurs fonctions administratives  »

par Caroline Coq-Chodorge le 13 janvier 2020, mediapart.fr

Sur les dérogations au droit du travail  :

- un article de Basta  ! «  Etat d’urgence sanitaire  : "Augmenter le

temps de travail revient à mettre en danger la population  ! "   » par

Rachel Knaebel le 25 mars 2020, bastamag.net

- un article de Libération «  Droit du travail : les syndicats

méfiants  » par Amandine Cailhol le 26 mars 2020, liberation.fr

- un article de Reporterre «  Le gouvernement attaque le Code du

travail, mais refuse que les riches fassent un effort  », par Hervé

Kempf le 26 mars 2020, reporterre.net
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«  Nous ne défendons pas la nature, c’est la nature qui se

défend  ». Cette phrase a été reprise par de nombreux mouvements

militants, on l’a notamment vu de nombreuses fois sur la ZAD de

Notre-Dame-des-Landes.

Une AMAP (ou Association pour le Maintien d’une Agriculture

Paysanne) est un regroupement d’agriculteurs et de consommateurs

qui s’associent pour des achats en direct. Les clients s’engagent à

acheter un panier de denrées par semaine sur l’année ce qui permet à

l’agriculteur d’avoir la sécurité de la vente de ses produits, tout en

limitant le temps accordé à la distribution. Ce système permet

également de partager les risques entre producteurs et

consommateurs en cas d’ intempéries ou d’ imprévus concernant la

production et, parfois, d’associer les consommateurs à la production

en organisant des chantiers participatifs.

Page 41

«  Le pouvoir nuit-il gravement au cerveau  ?   » est un

documentaire de 54 min d’Hélène Risser et Hélène Fresnel,

coproduction Day for Night & Public Sénat. Ce film a été diffusé sur

la chaîne Public Sénat le 7 avril 2018 et est librement accessible sur

le site publicsenat.fr

Page 47

Tiny House France  : tinyhousefrance.org

Page 51

Toits Alternatifs  : toitsalternatifs.fr

L’article qui tourne en dérision les peurs de la vie nomade  :

10 raisons de ne jamais vivre en van ou en camion aménagé
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Page 56

Park4night est un site internet, mais surtout une application

mobile particulièrement utile lorsque l’on vit en camion aménagé.

Elle permet de trouver des endroits où dormir, de l’eau de

l’électricité et de nombreux autres services utiles, avec des

commentaires postés par les usagers.

Page 59

«  Into the wild  » est un long métrage de fiction réalisé par Sean

Penn, sorti en 2007.

Page 62

Regret d’être mère. Orna Donath, une sociologue israélienne a

publié en 2015 une étude nommée «  Regretting Motherhood : A

Sociopolitical Analysis  » (Le regret d’être mère  : une analyse

sociopolitique). De nombreux articles en français ont été publiés

pour diffuser son contenu et sont accessibles en ligne.

Page 69

Le chantier participatif de construction de maison type

Earthship. Il s’agit du 10ème épisode de SideWays, la websérie

itinérante, que nous avons tourné à Champs Romain en Dordogne en

juin 2016. La vidéo et l’article multimédia complémentaire sont en

ligne  : side-ways.net/episode10. Plusieurs «  bonus  » permettent

d’aller plus loin dans la compréhension de ce qu’est une maison type

Earthship ou sur les outils participatifs utilisés par le collectif pour

faciliter la communication et les prises de décision.

L’article «  Vivre une expérience alternative  » :

side-ways.net/blog/episode-10-alternatives
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